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TEATRUL MUNICIPAL 


In sala „Matei Millo“: 


PASSACAGLIA 


de TITUS POPOVICI 


A TRUUL AA 
cu JULES CAZABAN, artist 
al poporului, ILEANA PRE- 
DESCU, FORY ETERLE, artist 
emerit, LAZĂR VRABIE, 
MIHAI MEREUȚĂ, GH. GHI- 
TULESCU, VASILE BOGHIŢĂ 

i Regia și decoruri : 


LIVIU CIULEI, artist emerit 
— ea — 


ÎNTOARCEREA 


de MIHAI BENIUC 


cu ȘTEFAN CIUBOTĂRAȘU, 
artist emerit, G. MĂRUTZA, ar- 
tist emerit, ILEANA PRE- 
DESCU, SEPTIMIU SEVER, 
laureat al -n de Stat 


ION OLTEANU 
Decoruri : 


GH. Mapas 


PREZINTĂ : 


In sala „Filimon Sîrbu“: 


MENAJERIA DE STICLĂ 


de TENNESSEE WILLIAMS 


cu LUCIA STURDZA BULANDRA, 
artistă a poporului, OCT. COTESCU, 
LUCIA MARA, SEPTIMIU SEVER, 
laurcat al Premiului de Stat 
Regia : 
DINU NEGREANU, laureat al Pre- 
miului de Stat 


Decoruri : 


LIVIU CIULEI, artist emerit 


UN STRUGURE ÎN SOARE 


de LORRAINE HANSBERRY 


cu ANA NEGREANU, VALLY VOI- 
CULESCU, VICTOR REBENGIUC, 
MIRCEA ALBULESCU, ANCA VE- 
REŞTI, BEATE FREDANOV, artistă 
emerită, NASTASIA ŞOVA, DUMI- 
TRU ONOFREI, DINU DUMITRESCU, 
VASILE FLORESCU, DUMITRU 
DUMITRU, N. BOTEZ, P. VASI- 
LESCU, ADRIAN GEORGESCU 
Regia : 
LUCIAN PINTILIE 


Decoruri : 


N. SAVIN 


Costume : 


ELENA FORŢU 
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INTIMPININD 

A 40-a 
ANIVERSARE 
A PARTIDULUI 


O evocare documentată şi patetică 


oa u prilejul celei de a 40-a aniversări a înființării Partidului Comu- 
nist din Rominia, Teatrul „Constantin Nottara“ pune în scenă piesa 
Primăvara de Aurel Mihale, piesă care reprezintă totodată debutul în dramaturgie 
al cunoscutului nostru prozator. 

Drama lui Aurel Mihale evocă într-o amplă viziune de frescă istorică, eve- 
nimentele care au urmat actului epocal de la 23 August, zugrăvind procesul de 
cimentare a alianţei dintre clasa muncitoare și țărănimea muncitoare, care, sub 
conducerea partidului, au înfriînt rezistenţa înverşunată a clasei burghezo-moşie- 
reşti, deschizînd drumul spre preluarea puterii de către proletariat. 

Evocarea documentată şi patetică a lui Aurel Mihale este susținută de cîțiva 
eroi, muncitori şi ţărani, bine realizaţi în autenticitatea lor istorică, într-un con- 
text dramatic din care nu lipsesc momente pline de tensiune. 
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Regia — pe care o semnez — se străduieşte să rezolve într-un spirit de 
teatru modern planurile epice vaste pe care ni le oferă lucrarea lui Aurel Mi- 
hale, cu sprijinul şi colaborarea scenografiei stilizate şi pline de sugestii a lui 
M. Marosin. 

Pentru a da coerenţă scenică şi dinamism evocării lui Aurel Mihale, în afara 
rezolvărilor de sinteză vom recurge la o serie de procedee, înrudite cu cinema- 
tografia, valorificînd prin ritm episoadele dense din punct de vedere dramatic, 
conținute în text. 

Sperăm ca spectacolul cu piesa Primăvara a lui Aurel Mihale să răspundă, 
prin spiritul și forța lui agitatorică, marelui eveniment pe care-l întîmpinăm. 


George Vraca 
artist al poporului, 
directorul Teatrului „Constantin Nottara" 


Drumul unei tinere comuniste 


ncă în ședința de con- 
stituire a noului no- 
stru teatru, printre problemele de o 


deosebită importanță — pe care am 
considerat necesar să le pun în aten- 
ția întregului colectiv — a fost şi 


aceea a realizării unui spectacol de 
o cît mai înaltă ţinută ideologică şi 
artistică, închinat apropiatei aniver- 
sări a 40 de ani de glorioasă luptă 
a partidului clasei noastre munci- 
toare. Această problemă a continuat 
să constituie una dintre preocupările 
noastre de prim ordin, chiar în toiul 
muncii extrem de angajate a tutu- 
ror forțelor noastre artistice, la cele 
două spectacole cu care teatrul și-a 
deschis activitatea: Prima întîlnire 
şi Marţienii. 

Dintre textele citite în perspectiva 
realizării spectacolului închinat  săr- 
bătorii din mai a poporului nostru, 
ne-am oprit asupra aceluia semnat 
de Dan Tărchilă şi intitulat Marele 
fluviu îşi adună apele. Ni s-a părut 


binevenită pe scena noastră această 
piesă, care redă convingător drumul 
evolutiv al unei tinere comuniste, de 
la fetișcana  oropsită,  revoltindu-se 
spontan în fața mnedreptăţților sociale 
şi neînţelegindu-le, pînă la luptătoa- 
rea conștientă, înrolată în rîndurile 
Partidului Comunist, capabilă de orice 
sacrificiu în slujba clasei sale. La căl- 
duroasa primire de care piesa lui 
Dan Tărchilă s-a bucurat în cadrul 
colectivului nostru, a contribuit și in- 
teresul pentru formula dramatică fo- 
losită de autor, şi anume: poemul 
dramatic, dinamizat prin tonul său 
mobilizator — din care nu lipsesc 
accentele romantismului revoluţionar 
— şi printr-o permanentă legătură 
cu sala, prin succedarea aproape ci- 
nematografică a momentelor. Consi- 
liul artistic, conducerea teatrului, se- 
cretariatul literar au consacrat mult 
timp discuţiilor cu autorul, sprijinin- 
du-l cu numeroase propuneri şi su- 
gestii în ceea ce privește atit orien- 
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tarea şi organizarea generală a ma- 
terialului dramatic, cit şi realizarea 
separată a fiecărei scene. Ținind sea- 
mă de importanța deosebită a spec- 
tacolului cu care teatrul urma să în- 
timpine aniversarea partidului, nu 
ne-am decis însă la înscrierea piesei 
lui Dan Tărchilă în repertoriu, pină 
cînd n-a fost consultat întregul co- 
lectiv al teatrului. Aceasta s-a făcut 
în cadrul unei adunări de partid, de- 
schise, unde textul a fost citit şi dis- 
cutat în plenul personalului nostru 
artistic şi tehnic. 


Intregul nostru colectiv s-a anga- 
jat cu însufleţire să nu-și precupe- 
țească nici un efort în a realiza cu 
Marele fluviu... un spectacol de presti- 
giu. Însufleţirea este însă numai unul 
dintre aspectele modului în care se 
lucrează la acest spectacol. Celălalt 
psi la fel de important, este gri- 

înarmarea metodică, seri- 
AAR a colectivului artistic şi tehnic în 
sarcina căruia stă pregătirea spectaco- 
lului, cu cit mai multe și semnifica- 
tive date privind epoca istorică, eve- 
nimentele şi tipologia la care se re- 
feră piesa, pe scurt, realizarea unei 
cît mai bogate documentări asupra 
eroicei lupte în ilegalitate a partidu- 
lui nostru. 


În acest scop, s-au întreprins cîte- 
va acțiuni speciale, printre care amin- 
tim : vizitarea în colectiv a Muzeului 


de Istorie a Partidului, a Muzeului 
„Doftana“, vizionarea unor filme do- 
cumentare şi artistice care prezintă 
momente importante ale luptei P.M.R. 
şi P.C.U.S. 

Ne-am propus de asemenea orga- 
nizarea unor întilniri cu comuniști 
care au înfruntat prigoana și închi- 
sorile burgheziei, și s-a recomandat 
interpreților lectura unor cărți și do- 
cumente ce vorbesc despre lupta par- 
tidului în anii ilegalității. Atit eu — 
ca regizor — cît și pictorul-scenograf 
(Paul Bortnovschi) și interpreții care 
urmează să întruchipeze figurile lu- 
minoase ale luptătorilor comuniști 
(Olga Tudorache — Caterina, Boris 
Ciornei — Eliad, Titus Lapteş — O- 
niga, Ion Ciprian — Milan, şi Sta- 
mate Popescu — Victor) am avut 
mult de folosit de pe urma acestei 
bogate documentări. Un singur exem- 
plu: unele imagini fotografiate în 
cursul vizitei la Doftana au servit 
ca punct de plecare pentru leit-mo- 
tivul scenografic al mai multor mo- 
mente din spectacol. 

Fiecare dintre noi, de la maşinist 
şi croitor pînă la regizor şi actor, se 
simte personal răspunzător de reu- 
şita acestui spectacol, cu care teatrul 
nostru întimpină aniversarea partidu- 
lui nostru drag. 


D. D. Neleanu 


director ul Teatrului pentru Tineret şi Copii 


Creșterea conștiinței omului muncii 


niversarea a patruzeci de ani de la înființarea partidului, care 
reaprinde în mintea noastră atit de viu istoria plină de eroism, 


de jertfe, de nobleţe, de victorii, a luptei lui pentru doborirea nedreptăţii, pentru 
crearea unei vieţi noi, care trezeşte încă o dată în conştiinţa noastră recunoștință 
pentru tot ce ne-a dobindit și ne-a dăruit această luptă, ne-a determinat pe noi, 
scriitorii care am ajuns azi mai aproape de adevăr decit oricind, deci mai aproape 
de frumuseţea vieţii și de frumusețea meseriei noastre, să scriem lucruri în care 


să-l slăvim cu toată dragostea. 


. 
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Am scris şi eu o piesă, Visul împlinit, în care am căutat să cuprind, ca într-o 
frescă, într-o desfășurare de tablouri, creşterea conștiinței omului muncii, din 
clipa eliberării patriei noastre pînă în zilele pe care le trăim, și încă şi mai 
departe, aruncînd, în ultimul tablou, o privire în viitor. Tablourile care se petrec 
pe un plan larg, de mase, alternează cu cele a căror acțiune se desfăşoară în 
sinul unei familii urmărite în toată evoluția ei de-a lungul piesei, și orice ac- 
țiune politică sau socială are un ecou precis în viața, în conștiința membrilor 
acestei familii, care cresc odată cu tot ceea ce se înalță și creşte în jurul lor. 

Nu știu dacă am izbutit să fac un lucru în care fiecare intenţie, fiecare 
idee să fie vie, convingătoare, emoţionantă, dar ştiu că am dorit-o cu ardoare 
şi că mi-am dat toată osteneala pentru asta. 


Lucia Demetrius 


Omul epocii noastre 


trebuie să se desăvirșească mereu 


n întîimpinarea marii 
aniversări a partidu- 
lui, teatrele țării noastre sînt an- 
gajate într-o însuflețită întrecere, care 
trebuie să ducă la valorificarea unor 
noi piese originale, la realizarea u- 


Schiță de decor de Mir- 
cea Marosin pentru piesa 
„Primăvara“ de Aurel 
Mihale® (Teatrul ,„Con- 
stantia Nottara“) 


nor spectacole interesante, comba- 
tive, pătrunse de spirit partinic, spec- 
tacole închinate omului epocii socia- 
liste. Este o sarcină mare și dificilă 
care trebuie să mobilizeze deopotri- 
vă pasiunea şi fantezia noastră. 


Desigur că prima problemă care se 
ridică în faţa teatrelor este alegerea 
piesei : găsirea acelui text dramatic 
care să răspundă prin problematica 
sa unor comandamente de seamă ale 
epocii noastre, care să aducă pe sce- 
nă oameni vii, adevăraţi, complecși, 
şi să ni-i prezinte dinamic, să prindă 
ritmul impresionant al transformării, 
al creșterii lor. 

Teatrul de Comedie cinstește marea 
aniversare a partidului înscriind în 
repertoriul său piesa lui V. Em. Ga- 
lan, Prietena mea Pix. Pentru colec- 
tivul teatrului, şi pentru mine per- 
sonal ca regizor, realizarea acestui 
spectacol a constituit o sarcină pa- 
sionantă. Piesa este o mare confrun- 
tare de poziţii, o mare dezbatere con- 
temporană. Dar în această dezbatere, 
prin semnificaţiile lor, personajele 
părăsesc rolul mărunt de slujitori 
ai unui subiect şi capătă sarcini filo- 
zofice, rezolvă de pe poziţiile unei 
noi morale, ale moralei noastre, pro- 
blema dragostei, eliberate de simţul 
proprietății, de meschinărie şi egoism. 
Cuplului stăpîn-sclavă i se opune „fa- 
milia adevărată, familia alcătuită 
din doi — oameni amiîndoi“. Piesa 
merge şi mai departe şi demască ne- 
cruţător concepțiile străine epocii 
noastre, care se mai găsesc — și încă 
bine ancorate — în conștiința unor 
oameni ai zilelor noastre, a unor oa- 


meni pe care-i prețuim, în fond con- 
structori convinşi şi de nădejde ai 
socialismului. Inginerul Mastacan, 
personajul central al comediei, des- 
coperă într-o zi că într-o serie de 
probleme ce privesc relația bărbat- 
femeie, concepțiile sale, experiența sa 
de viaţă, pe care le considera defini- 
tive, sînt anacronice, că el însuşi de- 
vine anacronic şi ridicol, că pînă şi 
copiii îl lovesc cu ușurință, surprin- 
zînd fisuri şi şubrezenii pe care nu 
şi le cunoştea. Desigur că el nu-și 
poate recunoaşte de la început slăbi- 
ciunea, că încearcă să argumenteze, 
se luptă să convingă pe toţi de drep- 
tatea sa ; dar în această luptă tenace 
şi în acelaşi timp cumva ridicolă, pe 
care-o duce cu prietenii, cu soţia, cu 
fiul său, armele sale se frîng treptat. 
Concluzia îi apare limpede: va tre- 
bui să se desăvirşească. Societatea îl 
obligă să gîndească altfel. Un devo- 
tat constructor al socialismului nu 
poate fi în relaţiile familiale un au- 
tocrat meschin, un mic-burghez egoist. 

Lupta pentru socialism se dă, în 
acelaşi timp, şi pe şantierele socia- 
lismului, şi înăuntrul oamenilor, în 
concepțiile lor, în viaţa lor personală. 
Aceasta este ideea pe care ne-am 
străduit s-o aşezăm la baza specta- 
colului nostru. 


Radu Penciulescu 


DE LA TEXT 
LA SPECTACOL 


vea dreptate regizorul 


Horea Popescu explicînd la 
Ochiului albastru de Paul Everac, cu care Teatrul Muncitoresc 


ÎNSEMNĂRI DE LA REPETIŢII 


repetițiile 


C.F.R. întîmpină cea de a 40-a aniversare a partidului, că o importanță primor- 
dială în spectacol trebuie s-o capete „gingăşia și calitatea sufletească superioară, 
pe care le-a cultivat șantierul Bicazului în oamenii lui“. Piesa Ochiul albastru are 
trei categorii de personaje — tineri muncitori, ţărani, tehnicieni — şi, spre sim- 
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plificare, regizorul şi-a început munca repetind la masă cu fiecare categorie 
în parte. Lecturile la masă pun în evidență nenumărate legături ale textului 
cu viața. Este momentul în care regizorul şi interpreţii retopesc cristalul pie- 
sei în creuzotul imens al experienţei de viaţă şi al realităţii, aici dialogul se supra- 
saturează cu amănunte și atitudini de viaţă trăită. Regizorul şi fiecare actor in parte 
au cunoscut oameni asemănători cu eroii piesei, au auzit întîmplări şi replici asemă- 
nătoare cu cele din text. Pentru o mai exactă și realistă punere în pagină a specta- 
colului, Horea Popescu a stat un timp la Bicaz. Cunoaşte locurile, ştie pe dinafară 
amplasarea lacului de acumulare, a tunelului, a barajului; a stat de vorbă cu oamenii, 
le reproduce graiul şi felul simplu de a gîndi şi acţiona. Se repetă tabloul cu şedinţa 
de primire în U.T.M. a lui Tudor, tînărul brigadier care a făcut hotăritoare expe- 
riențe de viață şi de muncă pe șantier. Momentul e nodal pentru întreaga piesă, 
fiindcă aici culminează o lungă perioadă de existenţă a șantierului, a tinerilor 
brigadieri, sau — cum se exprima regizorul — „este punctul de maximă maturi- 
tate în evoluţia personajelor“. În rolul lui Tudor e distribuit Cornel Vulpe. Pro- 
blema lui Tudor constituie axul schimbului de replici. O singură replică e recitită 
de trei ori. Vulpe are tendinţa să accentueze prin elemente exterioare virsta per- 
sonajului : regizorul îi atrage atenţia că „tinereţea rezidă în spontaneitatea reac- 
țiilor“ şi nu într-o „juvenilizare“ aparentă. La scena ședinței participă peste zece 
personaje : cei prezenţi sînt cu toţii utemişti, cărora li se adaugă bătrinul meşter 
Oprea, personifieat „de N. N. Matei. Tinerii actori citesc, rînd pe rînd, replicile, 
ținînd seamă de indicaţiile textului. Dar tocmai aici, la primele lecturi, se poate 
observa cît de variate şi multiple sînt soluțiile posibile. O frază, un cuvint, o 
exclamare pot fi rostite într-o mulțime de feluri. E vorba de a alege — de fie- 
care dată — soluţia exactă, potrivită cu situaţia, cu psihologia personajului, cu 
experienţa şi cu perspectiva lui. Efortul regizoral se îndreaptă spre o descifrare 
cît mai expresivă a scenei citate. Deși abia la primele repetiţii, directorul de 
scenă cere o lectură nuanţată, uneori pînă la cea mai mare fineţe posibilă. Bine- 
înțeles, personajele vin în acest tablou cu o anumită sarcină biografică; dar pe 
lîngă antecedentele generale și cunoscute, regizorul insistă pe o diferenţiere a 
personajelor în funcţie de tema principală a tabloului: primirea lui Tudor în 
U.T.M. Asistăm în felul acesta la o substanţială diversificare. Bucureştenii Hagiu 
şi Gociman (Ștefan Bănică, respectiv Alexandru Azoiţei) au o vioiciune în plus, 
în vorbă şi mişcări, un anumit umor, un anumit fel de a glumi, rezervînd sur- 
prize ; Bosoancă (Simion Negrilă) e mai serios, mai grav; la fel Parazitul (Paul 
Ioachim), dar cu nuanță marcată în direcția unei firi glumeţe. Lucăcel (Ion Vilcu) 
e secretarul organizaţiei U.T.M. şi conduce ședința cu pondere și înțelegere faţă 
de fiecare intervenție. Tabloul se desfășoară într-un climat de-o anumită tensiune. 
Şantierul trebuie evacuat, baraca în care se ţine dezbaterea trebuie demontată: 
apele Bistriţei vor umple în curînd locul. Intrarea lui Tudor în U.T.M. are loc 
sub imperiul acestei emoţionante nerăbdări. 

Treptat-treptat, pe firul imaginii propuse de regizor, actorii cîştigă tot mai 
multă familiaritate cu problematica și atmosfera momentului dramatic. Peste text 
se revarsă acum entuziasmul și zestrea de viaţă trăită a unui grup de artiști 
tineri — regizor şi interpreți — ceea ce face ca dialogul să apară îmbogăţit, linia 
psihologică a eroilor se complică, feţele personajelor capătă tot mai multă culoare 
şi mobilitate. 

Nu sîntem decit în jurul unei mese lungi, într-un „studio de repetiţii“, dar 
parcă ceva din plinul vieţii de pe şantierul Bicazului a început să ardă şi să 
vibreze în acest colţ al Teatrului Muncitoresc C.F.R. Tinerii eroi despre care 
vorbim au mai apărut în piesă, în partea întîi, la începuturile şantierului ; tabloul 
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pe care-l repetă acum actorii e penultimul, înainte de epilog. Între cele două 
apariţii s-au scurs ani și întîmplări, care au lăsat urme în conșştiinţele tinere 
ale brigadierilor, maturizindu-le, rotunjindu-le. Tendinţa regizorului e de a realiza 
o fuziune deplină între viaţa complexă a şantierului şi sinteza dramatică din 
Ochiul albastru. Cu autorul Paul Everac „colaborează“ acum însăși viața, care 
va trebui să pulseze în spectacol. Fiecare replică e trecută, acum şi aici, printr-o 
complexă mișcare de intenţii interpretative, menite să cuprindă şi să epuizeze 


Teatrul Muncitoresc C.F.R.: regizorul Horea Popescu 
şi o parte din interpreţi la una din primele repetiţii ale 
piesei „,Ochiul albastru“ de Paul Everac 


implicaţiile de viață avute în vedere de text. Frumos moment de lucru la un 
spectacol de teatru, cînd între text și realitate, între actor şi modelele lui umane, 
circulă continuu şi în toate direcţiile, seva vieţii adevărate, care hrăneşte orice 
operă autentică de artă! 


t++ 


Tot la masă, în foaierul de la parter al Teatrului de Comedie, dar de data 
asta cu întreaga distribuție (mai puțin numeroasă), se repetă Prietena mea Pix. 
De față, autorul: V. Em. Galan. Poate din metodă (avînd în vedere că ne aflăm 
la a treia lectură), poate din oarecare sfială față de prezența scriitorului, regizorul 
Radu Penciulescu nu dă indicații, în afara unor rare şi generale punctări de ton. 


Gd 
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In schimb, mai multă mînă liberă actorilor. Lectura nu e omogenă: unii inter- 
preţi, începînd cu Ştefan Ciubotărașu (Mastacan), nuanţează, citesc cu modulaţii 
expresive ; alții, dimpotrivă (Costel Constantinescu — Pătrăţică, bunăoară), citesc 
aproape alb, abia marchează. Sînt moduri actoricești diferite de a se apropia de 
rol, de familiarizare cu tonul şi ambianța fundamentală a piesei. Lectura începuse 
cu primele replici, dar am intrat în foaier tocmai în toiul disputei Mastacan— 
Andrei, din actul II, moment dramatic de tensiune susținută, de dezbatere a unor 
concepții de viaţă. E unul din momentele culminante, de contrast, faţă de tratarea 
în comedie a piesei lui Galan. 

Prietena mea Pix are un avantaj şi un dezavantaj (aparent) pentru actori: 
e originală, pe de o parte, nu seamănă cu nimic din literatura noastră dramatică 


| ji 


Schițe de decor (actele I şi III) pentru „Prietena mea 
Pix“ de V. Em. Galan (Teatrul de Comedie), Pictor- 
scenograf: I, Popescu-Udrişte 


anterioară ; pe de altă parte, însă, nesemănînd cu nimic, nu oferă nici modele. 
Originalitatea, ineditul, convine artiştilor, fiindcă le va oferi posibilitatea reali- 
zării unor roluri proaspete, noi; în schimb, lipsa unui suport, a unui prototip 
literar, derutează. Şi aici, viaţa cu tot alaiul ei de întîmplări şi de semne vine în 
ajutorul tuturor. Dacă nu există arhetipuri literare cu care să se asimileze perso- 
najele din Prietena mea Pix, aceste arhetipuri le oferă din plin viaţa, realitatea 
cotidiană. „L-aţi cunoscut pe inginerul-şet al marelui şantier X din Capitală? E 
unul din prototipurile care mi l-au inspirat pe Mastacan“ — precizează autorul. 
Ștefan Ciubotărașu nu-l cunoaște pe acest inginer-șef, dar subliniază că a recu- 
noscut în Mastacan mulţi oameni, şi nu numai din cîmpul construcţiilor, ci aproape 
din toate sectoarele vieții: „Mastacan e viu, trăiește, l-am întîlnit în multe 
locuri“. Repetiţia se reia. Amza Pellea citește rolul lui Andrei; o face cu emoție, 
atît pentru că personajul nu îi este încă definit, cît şi pentru că poartă „duelul“ 
cu masivitatea şi experienţa actoricească a lui Ciubotărașu. Mai mult, Andrei tre- 
buie să-l domine, să-l convingă, să-l înfrîngă pe Mastacan, şi aceasta într-o singură 
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scenă, fără a i se fi dat în prealabil o prea generoasă margine de caracterizare. 
Cu modestie, cu mult simţ autocritic, autorul o spune, înaintea tuturor: „Am 
remușcări pentru unele roluri — Carol, Şoimu, în parte Cujbă — dar mai ales 
pentru Andrei! L-am făcut să intre în scenă pentru confruntarea cu Mastacan, 
care nu e, de fapt, decît un lung monolog!“ Văzut fragmentar, din singurul lui 
punct de vedere, personajul Andrei poate să pară, într-adevăr, ingrat pentru 
actor. Dar iată că lărgind analiza personajelor şi a situaţiilor din piesă, Andrei 
capătă o lumină nouă. Cu răbdare și măsurată căldură, V. Em. Galan își prezintă 
eroii. Mastacan nu are, de fapt, un adversar, un pol opus, de talia şi anvergura 
lui. În schimb, ca o masivă cetate (morală), el e supus unui soi de asediu (ideo- 
logic și moral). Mastacan este „atacat“ de un grup întreg de personaje: Sofia, 


Radu Penciulescu (mijloc), regizorul piesei „Prietena mea 
Pix“ de V. Em. Galan, repetind cu Vasilica Tastaman 
(Pix) şi Val. Plătăreanu (Paul) 


soţia lui, Paul-Cain, fiul, Mihaela-Pix, viitoarea noră, şi — interesant de subliniat: 
— chiar Daniela, dar, în acest din urmă caz, prin ricoşeu, prin „culoare inversă“, 
adică prin conturarea unui „model“ negativ. În fruntea tuturor stă Andrei, ingi- 
nerul candidat de partid, care e cel mai conştient, mai format, mai înaintat. 
„Scrima“, practicată de acest personaj în scena cu Mastacan, trebuie să-i reveleze 
acestuia poziţia greșită şi să semene în el îndoiala, nemulţumirea de sine. Psi- 
hologic, scena e mişcată, duelul argumentelor e febril, iritarea lui Mastacan 
ajunge pe alocuri la culme. Este indiscutabil, şi prin factură, şi prin lungime, mo- 
mentul cel mai dificil din spectacol. Regizorul Radu Penciulescu nu-şi dezvăluie, 
deocamdată, soluţiile, dar se simte în întreaga lui comportare o siguranță, tradusă 
în acest moment prin febrile sondaje preliminare în receptivitatea interpreților 
la substanţa de viaţă și valorile textului. Interpreţilor le place piesa, o citesc cu 
savoare, se amuză și rid de multe ori din inimă la o replică sau alta. 

Revenind la „încercuirea“ lui Mastacan, autorul reamintește actorilor cum a 
înţeles să diferenţieze tonul şi atitudinea personajelor implicate. V, Em. Galan nu 
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se fereşte de schițarea unor scurte fişe temperamentale : „Mihaela ar fi bine să 
nu fie o fetiță toată numai miere şi candoare, ca o Mașenkă a lui Afighenov, de 
pildă. Nu : atit ea, cît şi Paul sînt doi tineri crescuţi în zilele noastre, în climatul 
moral al societății noastre. Sînt doi tineri bine înfipți pe propriile picioare, stă- 
pini pe ei. În relațiile cu Mastacan, nu strică nici oleacă de obrăznicie, de sfrun- 
tare tinerească“. La rîndul ei, Sofia, soţia inginerului constructor, nu e o palidă: 
„Sofia nu e o 'strivită ; ea e lucidă, înţelege şi evaluează just lucrurile, îl iubește 
sincer şi definitiv pe Mastacan, dar asta n-o face să se piardă cu firea“. Indica- 
țiile şi clarificările sînt binevenite. Tilda Radovici (Sofia) îi mulţumeşte autorului 
pentru „revelații“, mai ales că simțise ispita de a da o altă tentă personajului. 
Vasilica Tastaman (Pix) şi Val. Plătăreanu (Paul) îşi corectează şi ei viziunea în 
funcție de precizările autorului. Totul decurge într-o calmă şi caldă atmosferă 
de colaborare : nimeni nu stirnește susceptibilitățile nimănui, toată lumea e dor- 
nică de roade cît mai bune. Experienţa de viață și de scriitor a lui V. Em. Galan 
s-a întîlnit cu experiența de viață și de actor a lui Ciubotărașu, a lui Costel Con- 
stantinescu, a celorlalţi, și din fuziunea lor — valorificată creator de Radu Pen- 
ciulescu — se prefigurează chipul spectacolului. 


Florian Potra 


Un grup de interpreți ai piesei „Marele 
fluviu își adună apele“ de Dan Tărchilă 
(Teatrul pentru Tineret și Copii) repetă 
sub conducerea regizorului D. D. Neleanu 
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ublicăm în numărul de față recenta lucrare 

dramatică a lui Nikolai Pogodin Flori vii, una 
din cele mai reprezentative opere ale dramaturgiei 
sovietice contemporane. 

Lupta pentru formarea caracterului omului comu- 
nist, frumusețea dar şi complexitatea acestei lupte 
constituie miezul conflictului în noua literatură dra- 
matică sovietică. Piesele care se înscriu în această 
dramaturgie dau o puternică imagine artistică despre 
climatul etic corespunzător construirii societăţii co- 
muniste. 

Cu Flori vii, Pogodin continuă de fapt cunoscuta 
sa trilogie, din perspectiva zilelor noastre. Eroilor din 
timpul Marii Revoluții (Omul cu arma), ai primelor 
cincinale şi ai planului GOELRO (Orologiul Kremli- 
nului), ai perioadei NEP-ului (A treia, patetica), el le 


adaugă un erou nou: brigada de muncă comunistă. 

Asemenea trilogiei, și piesa Flori vii este dominată 
de prezența lui Lenin, dar într-un chip nou şi în- 
drăzneț : Lenin în conștiința contemporanilor. 

Ni s-a părut folositor să însoțim textul piesei cu 
un articol al lui Pogodin despre propria sa expe- 
riență în crearea imaginii scenice a lui Lenin, articol 
din cuprinsul căruia se pot trage preţioase concluzii 
de ordin teoretic cu privire la dramaturgia realismu- 
lui socialist. 
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NIKOLAI POGODIN 


FLORI 


| 
\ 
| 


PIESĂ ÎN TREI ACTE 


PERSONAJELE: 


Rodin ; 

Serafima ; 
Nikolai ; 

Alocika ; 

Don Carlos; 
Galea ; 

Seva ; 

'Tolea ; 

Iura cel Alb; 
Iura cel Negru; 


Niuşa ; 

Vaska Kreakin ; 
Lanţov ; 

Marta — soția lui; 
Alena — fiica lui; 


Maria Mihailovna ; 
Fata care serveşte; 
Omul cu şapcă; 
Anonimul. 


Desen de Val Munteanu 


A Lei T U L 


TABLOUL 1 


O casă bătrinească din sudul Rusiei, cu nelipsitul ei cerdac. În față, răzoare de flori. Un 


şir de plopi. Amurgul unei zile luminoase de vară. 


SERAFIMA, NIKOLAI 


SERAFIMA (după o clipă de tăcere, 
în răstimpul căreia i-a aruncat lui 
Nikolai o privire veninoasă): Va 
să zică, n-a ieşit! Ei, Kolea, Kolea 
„„tovarăşe Bureatov, cu dumneata 
vorbesc... Aşa-i că n-a ieşit? 

NIKOLAI (foarte politicos, fără să 
priceapă despre ce e vorba): Ce 


asă ? 

SERAFIMA: Ce-ați pus la cale... 
ce-ați clocit! 

NIKOLAI (cu multă naivitate): Ce 
am clocit? Dumneata ai un fel 
de-a vorbi foarte hazliu. Mie îmi 
plac vorbele hazlii. Ia mai spune 
o dată: clocit? Glumele dumitale 
mă amuză. 

SERAFIMA : Şiretule! Ii spuneam 
eu Alkăi: să te ferești cît poți 
de oamenii prea isteţi... Dar să nu 
schimbăm vorba. Se cunoaşte cît 
de colo că n-a mers. Nici n-are rost 
să te mai întreb. 

NIKOLAI:  Lăsîind gluma laoparte, 
e adevărat... N-a mers! Şi eu, care 
de la începutul anului visam să-mi 
trintesc un costum de vară după 
ultima modă... cu pantaloni înguşti, 
„la mare fix“ şi o haină ca de 
clovn. Dar carnetul meu de eco- 
nomii s-a dus pe copcă. N-a mers, 
Serafima  Nikiticina, n-a mers... E 
de ris? 

SERAFIMA : Vorba aceea cu clovnul 
se potriveşte, Kolenka... Îi spuneam 
Alkăi : să nu-l crezi... Eu ştiu foarte 
bine ce se-ascunde sub aceste glu- 
me... Scopul vieţii dumitale n-a 
fost atins. Brigada voastră... cum 
îi spune? Comunistă ? 

NIKOLAI: Da, comunistă. 

SERAFIMA : S-a dus de rîpă, iar 
dumneata faci pe „Idiotul“. 

NIKOLAI : Ăla care juca în film pe 
nebunul ? 

SERAFIMA : Lîngă un om ca dum- 
neata poţi să înnebuneşti de-a bi- 
nelea. Ii spuneam Alkăi... 

NIKOLAI (repede, tăios): Ce-i spu- 
neai ? (Tăcere.) Ca şi cum s-ar pu- 
tea spune un lucru interesant des- 
pre mine. 

SERAFIMA : De-al de dumneata sînt 
destui pomeniţi în Biblie. 


NIKOLAI: Or fi! Ce nu cunosc, nu 
cunosc. 

SERAFIMA (puțin cîntat): Nimic nu 
s-a ales, Nikolai Bureatov... Au 
scris gazetele, s-a vorbit la radio... 
Şi n-a ieșit nimic... 

NIKOLAI: Serafima  Nikiticina, să 
întoarcem foaia... (Devine serios.) 
Pot, dacă vrei, să-ţi dau un auto- 
graf: scopul vieţii mele n-a fost 
atins. Să schimbăm subiectul. Să 
vorbim despre dumneata. Cu ce 
să încep? E adevărat că te ocupi 
cu religia? 

SERAFIMA (ironic, parcă ar repeta 

. Oo lecție): Religia e pentru popor 
ca opiul. 

NIKOLAI: În ceea ce mă priveşte, 
cred că religia e pentru popor un 
vis urit. Dar cînd aud că dumneata 
te ocupi cu religia, drept să-ţi spun, 
nu ştiu ce să mai cred... 

SERAFIMA (ușor): De ce, copile? 

NIKOLAI: Uite, vezi... eu tocmai 
voiam să-ți spun că ochii dumi- 
tale sînt ochi de copil... 

SERAFIMA : Ochi de peruzea, știu. 
Altceva ? 

NIKOLAI: Nu glumesc. Cu asemenea 
ochi poţi să faci dintr-un om, o 
mumie. Şi mîinile... şi trupul... și 
tot... 5 

SERAFIMA : E de copil. Destul. Ce 
rost au toate astea? 


NIKOLAI: Mă gîndesc că religia... 
nu ştiu cum să spun... parcă vor- 
beşte despre suflet ? 

SERAFIMA (cu un ton didactic): 
Tinere, înseamnă-ţi în caiet că su- 
fletul n-are nici o legătură cu 
trupul. Trupul e trup, sufletul e su- 
flet. Asta i-o spun mereu Alkăi. 

NIKOLAI (pe ginduri, cu amărăciu- 
ne): De unde ai mai răsărit şi 
dumneata ? 

SERAFIMA : Nu fi obraznic. 

NIKOLAI: N-am spus nimic. 

SERAFIMA : Sînt o rudă mai de de- 
parte a lui Grigorii Grigorievici. 

NIKOLAI: De departe... de foarte 
departe... 

SERAFIMA : Altă obrăznicie. 

NIKOLAI: N-am spus nimic. 

SERAFIMA : Ce înseamnă: de foarte 
departe ? 
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NIKOLAI: Uite, o vorbă aruncată... 
pe negîndite... 

SERAFIMA : Aşa să fie, copile? 

NIKOLAI (dulce, supus): Multe nu 
reușesc să pricep din cîte aş dori. 
Nu le prind pe toate, și îmi pare 
rău. Nu-s tocmai lămurit, de cînd 
ai ajuns rudă... de departe, în a- 
ceastă casă ? 

SERAFIMA (scurt): Ce te privește? 

NIKOLAI (care parcă n-a observat 
asprimea întrebării): Trăncănesc şi 
eu, ca să fie așteptarea mai uşoară. 

SERAFIMA (rece): Nu aştept pe ni- 
meni. 

NIKOLAI: Eu o aştept pe Alocika. 

SERAFIMA (ironic): Pleci la Lenin- 
grad ? 

NIKOLAI (cu o uşoară tresărire, stă- 
pînită): Cine ţi-a spus? 

SERAFIMA : Ea, cine alta? 

NIKOLAI (uimit, vorbind ca pentru 
sine): Atit de bune prietene sin- 
teţi ? 
SERAFIMA : Dumneata, 
eşti un om curios. 
NIKOLAI: Mă gindeam la un lucru 
pe care nu pot să-l înțeleg. 

SERAFIMA : Eu o iubesc pe Alocika 
din tot sufletul, 

NIKOLAI : Sufletul dumitale trăiește 
o altă viață decît... trupul? 

SERAFIMA (cu blindeţe): Ah, Kolea, 
ce înţelegi dumneata? Uite, eu 
ştiu să citesc în sufletul omului. 
Dumneata, nu. Şi nu fiindcă eşti 
prea tînăr, ci pentru că n-ai tre- 
cut prin școala vieţii, ca mine. Aş 
putea să-ți spun mai multe, în 
ceea ce te privește pe dumneata, 
mai ales. De ce n-aţi reuşit? 
Fiindcă nu ştiţi, măcar, cu ce cheie 
se deschide propriul vostru suflet. 
Brigadă de muncă, comunistă! Să 


într-adevăr, 


nu-ți faci cruce? Eu nu ştiu ce 
sînt  brigăzile voastre, ştiu doar 
să-mi apropii sufletele. De ce se 


lipesc sufletele de mine, vezi, asta 
n-ai cum s-o înţelegi. 

NIKOLAI (posac, cu dușmănie): Se- 
rafima, n-am să ţi-o las pe Alo- 
cika ! 


SERAFIMA  (zîmbind cu  răutate): 
Te-ai trezit cam tîrziu. 

NIKOLAI: Just: cam tîrziu. 

SERAFIMA : Vezi? 

NIKOLAI: Prostul de mine! Cre- 


deam că iubeşte pe altul. Şi cînd 
colo, tu erai cu pricina. E în tine 
ceva care mă nelinişteşte. Simt că... 

SERAFIMA (tăindu-i vorba): Nu te 
teme, că nu muşc. 
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NIKOLAI (gînditor): În cazul cel 
mai rău, am să te omor... să ştiu 
că pier, şi nu ţi-o las. Sînt hotă- 
rit, să ştii. Nu ţi-o las, nu ţi-o las. 


SERAFIMA : Foarte bine, omoară- 
mă! Ce mai aștepți? Stringe-mă 
de git. 


NIKOLAI (se dă la o parte): Ce fel 
de ființă omenească mai eşti şi tu... 

SERAFIMA : Rea, fără un pic de 
conştiinţă, fără... nivel! (Ride). Pro- 
stuțule, n-ai destulă putere să lupți 
împotriva mea.. pentru  Alocika. 
Eşti o mămăligă! 

NIKOLAI : Mi se întîmplă pentru în- 
tiia oară... Dar păzeşte-te! Mămă- 
liga e mincarea noastră ţărănească. 
Şi uneori frige! 

SERAFIMA : Dă-mi voie să-ți spun 
la sfîrşit o vorbă prietenească. Vrei 
s-o aduci pe Alocika în braţele 
tale... ai să izbuteşti, dar va trebui 
să trăieşti ca lumea... să nu faci 
în jurul tău atîta vilvă... e dorința 
ei... Mă apucă şi pe mine sila cînd 
te văd cum te pornești... 

NIKOLAI : Ascultă! Pe tine... 

SERAFIMA : Nu-ţi place? N-am ce-ţi 
face ! 

NIKOLAI: Am înţeles. 

SERAFIMA : N-ai înţeles nimic. Nu 
pune pe seama Serafimei toate po- 
ticnelile tale. Ai găsit cine-i de 
vină! Giîndește-te mai bine, cum 
te-ai purtat cu oamenii care te-au 
primit în casă ca pe unul de-al lor. 
N-ai pierdut-o numai pe Alocika, 
dar şi pe Grigorii Grigorievici. L-ai 
jignit de moarte! 

NIKOLAI (apăsînd pe cuvinte): Da, 
Serafima  Nikiticina, te-am înţeles. 
Nu eşti numai ruda cea mai de de- 
parte; ești şi cea mai deşteaptă 
dintre toţi. Dar de ce să-i duci de 
nas pe toţi? De ce? 

SERAFIMA : Vorbești cu-adevărat ca 
un copil: „ — Mamă, de ce crește 
iarba ?“ Kolea, de ce crește iarba? 


NIKOLAI (izbucnind): Ca să pască 
vacile ! 

SERAFIMA : Eşti un mojic! 
NIKOLAI: Nu pricep de ce te su- 


peri. Dumneata, din păcate, semeni 
cu o altă specie animală... 

SERAFIMA : Eşti, totuşi, destul de 
interesant. Bun muncitor... ai făcut 
armata la marină... asta nu schimbă 
problema... eşti sudor... Vorbeşti ca 
un om cult... 

NIKOLAI (cu falsă modestie): 
de unde! Apă de ploaie... 
SERAFIMA (zîmbind, cu o privire 
pătrunzătoare): Așa... ne reluăm ro- 
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lurile noastre... A, uite şi pe Alo- 
cika.. O vezi ce semet păşeşte? 

NIKOLAI: Roluri,  neroluri, n-are 
nici o importanţă, dar Alocika n-o 
să afle niciodată despre convorbi- 
rea noastră... Mă lămuresc eu sin- 
gur cu dumneata. 

SERAFIMA : Ei, de ce n-am cu zece 
ani mai puţin? Eşti un băiat fer- 
mecător. 


(Intră Alocika) 


ALOCIKA : Aici eraţi? Stăteaţi de 
vorbă prietenește, nu-i aşa? 

NIKOLAI: Am aflat pentru întîia 
oară ce fel de om e Serafima Ni- 
kiticina. 

ALOCIKA : Şi ce fel de om e? 

NIKOLAI : I-am spus-o și ea a fost 
de acord. 

ALOCIKA : Adevărat, Serafima ? 
SERAFIMA : Cît se poate de ade- 
vărat. > 

ALOCIKA : Ce ţi-a spus? 

SERAFIMA : Dă-mi voie să am şi 
eu un secret... cu un bărbat... 

ALOCIKA (leneș și cu nepăsare): Şi 
tu crezi că el e bărbat? 

SERAFIMA : Închipuie-ţi că da. 

ALOCIKA : A căzut o stea... ciudat... 
Cinăm acum sau îl aşteptăm pe 
tata ? 


SERAFIMA : Mai bine să-l așteptăm. 

ALOCIKA (cu o stranie seriozitate): 
Hai, bărbatule, începe-ţi ora de e- 
ducaţție politică. 

NIKOLAI (posomorit): Te plictisesc 
atit de mult? 

ALOCIKA :  Suportabil. 

NIKOLAI: Oricum ar fi, nu plec. 

ALOCIKA (strigind): Atunci, mai 
bine cîntă! 

NIKOLAI (cu multă blindeţe): Aş 
putea să şi cînt... Dar vouă vă 
plac cîntecele bisericești, pe care 
“nu le ştiu. 

SERAFIMA (ironic): Află, tinere, că 
liturghiile se cîntă în biserică, a- 
casă cîntăm ce ne doreşte inima... 
nu ca voi. 

ALOCIKA : Da, da... da! 

NIKOLAI (aspru): Ce-nseamnă: da, 
da... da? 

ALOCIKA (dușmănoasă, parcă ar a- 
vea să spună mai multe): Înseamnă 
că tu... (se opreşte) nu vreau să 
mă enervez. Bine! Tu eşti un apu- 
cat... Eu sînt în toate minţile... Mă 
lasă rece tot ce te... Ascultă-mă, tu 
poţi să-ţi închipui că dincolo de 
brigada ta comunistă, zboară pă- 
sările în aer şi plutesc norii pe 
cer ? 


NIKOLAI (cu bunăvoință, simplu): 
Da, pot să-mi închipui... nu numai 
păsările, norii, ci şi avioanele, ra- 
chetele, sateliții... 

SERAFIMA : Alka, să nu mai spui 
niciodată despre Kolea că-i un 
seri ! Aş vrea să fiu şi eu proastă 
ca el. 

ALOCIKA : Te pomenești că îţi pla- 
ce? Să vă comand verighete? 

SERAFIMA : Din păcate, sînt puţin 
prea... coaptă pentru el. 

NIKOLAI (simplu și sincer): Mai 
bine să glumim. Am să încerc şi 
eu să vă distrez, să nu-mi mai 
găsiți cusururi. 

ALOCIKA : Pe mine m-ai distrat tot- 
deauna. 

SERAFIMA (cu satisfacție): Alka, 
ce-i cu tine astăzi? 

ALOCIKA (cu dușmănie, aproape 
răstit): N-am poftă de glume, asta 


e. 

SERAFIMA : Pot să vă las şi sin- 
guri, dacă doreşti. 

ALOCIKA : Cu el, în doi, poţi să 
mori de plictiseală. 

SERAFIMA (ironic): Kolea, cred că 
a sosit momentul să te superi. 

NIKOLAI: Pe cine? 

SERAFIMA : Pe mine, în orice caz, 
nu. 


NIKOLAI : Şi eu care îmi închipuiam, 
ca un naiv, că toate supărările mi 
se trag de la dumneata. 

ALOCIKA  (înțelegind aluzia): Auzi 
vorbă! Poate crezi, sărmana de 
mirie, că joc după cum îmi cîntă 
altul... Că sînt un nimic. O bucată 
de lut moale... Norocul meu că n-am 
ajuns pe mîinile tale. : 

NIKOLAI (sincer şi blind): Nu cred 
nimic, Alocika... Cinstit vorbind, 
încerc şi eu să înţeleg... 

ALOCIKA (cu brutalitate): Minţi ca 
un neruşinat! Tu crezi că sînt o 
negustoreasă... fără nici un ideal, 
o ființă decăzută... o proastă... Asta 
crezi! O stare de spirit nesănă- 
toasă din cauza unor suferinţe per- 
sonale. Da, da, ai dreptate, aşa e. 
Am încercat odată să beau sodă 
caustică... m-a împiedicat tata... ştie 
toată lumea... Eram tînără şi cre- 
deam, prosteşte, într-o dragoste cu- 
rată... Am rămas numai cu starea 
de spirit... nesănătoasă! Nu mai e 
nevoie să mi-o spui: poveste ve- 
che, cenuşă şi scrum... Un singur 
lucru te rog: să mă laşi în pace. 
Nu mă salva! N-avea grijă, nu 
mă duc la fund. Să lămurim lu- 
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crurile o dată pentru totdeauna: 
eu trăiesc minunat și fără iubirea 
dumitale... Minunat, după umila 
mea părere. După înalta dumitale 
părere, sînt o lepădătură... Doam- 
ne-Dumnezeule, ştiu! Află însă că 
şi lepădăturile au dreptul la viaţă... 
(Nervos.) Ce-ai fi vrut să-mi spui? 

NIKOLAI (pe același ton firesc): Mă 
gindeam, aşa.. Lepădătură? Lu- 
crurile nu sînt atît de simple. Mă 
uit în ochii tăi... Sînt atît de ciu- 
dați. Uneori îmi par desprinși din- 
tr-un tablou străin şi zugrăviți pe 
chipul tău... Ochi de hîrtie... 

SERAFIMA : Alka, mi-e frică de o- 
mul ăsta! 

ALOCIKA : O să ajungă pînă acolo 
că am să-l dau pe uşă afară. 

SERAFIMA : Alocika, îmi dai voie 
să-i pun o întrebare... 
la voi amîndoi ? 

ALOCIKA : Pofteşte. 

SERAFIMA : Kolenka, spune, ce gîn- 
duri ai cu Alka? 

NIKOLAI : Ea ştie. 

SERAFIMA : Eu, nu. 

NIKOLAI: Nici nu-i nevoie. 

SERAFIMA : Vrei să cîştigi dragos- 
tea ei? Nu te va iubi niciodată. 
Şi un om străin şi-ar da seama că 
o plictisești. 

ALOCIKA : Serafima, încetează ! 

SERAFIMA (uluită): A! să încetez? 

ALOCIKA : Da. (Simplu şi împăciui- 
tor). Kolea, tu mă  dispreţuiești 
fiindcă îmi plac banii... Idealul vie- 
ţii mele e banul! Da, îmi place. Nu 
tăgăduiesc. Da, banii, dragul meu, 
sînt o realitate: sînt viața însăși. 
Îmi place să port pantofi frumoși... 
Îmi place... multe sînt lucrurile. care 
le plac oamenilor... şi ce să fac? 
Să aştept să-mi pice de-a gata din 
cer ? Într-un cuvînt, Kolea, fiecare 
rămîne cu partea pe care şi-a 
ales-o. Unii trăiesc în viitor, alţii 
se mulțumesc cu clipa de faţă. 

NIKOLAI (schimbînd tonul, sever): 
Oricum, linia vieţii... 

ALOCIKA (parcă n-ar fi auzit): Ce-ai 
spus ? 

NIKOLAI: Nimic... o vorbă! 

ALOCIKA  (continuind): Pe Serafi- 
ma s-o laşi în pace. Are hazul ei. 
E credincioasă. Se roagă. A încer- 
cat să mă înveţe și pe mine, dar 
nu s-a prins. Şi ne-am înţeles. Ne 
leagă o prietenie trainică... şi sin- 
ceră. (Cu minie.) Ea nu vrea să 
mă salveze, nu mi se viră în su- 
flet. (Nikolai ride.) Ce te-a găsit? 

NIKOLAI: Să spună Serafima. 
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ALOCIKA : Serafima, spune! 

SERAFIMA (serioasă): N-am nimic 
de spus. Cu dumneata, prietene, tre- 
buie să ştii cum să vorbeşti. Re- 
gret şi aşa că am spus prea multe. 

ALOCIKA : Despre mine, desigur... 
O, Doamne! (Schimbind vorba.) În- 
tr-un atelier de pe strada Karl 
Marx sînt niște beţivi, care fac por- 
trete. O să mă duc şi eu să mă 
picteze... Poate că semăn cu Maria 
Stuart... (Fără tranziţie.) De ce pleci 
la Leningrad ? 

NIKOLAI: M-a ajuns dorul. Acolo 
mi-am făcut armata. 

ALOCIKA ; Poate că ai lăsat în urmă 
vreo drăguță. 

NIKOLAI: Flăcăii de pe submarine 
plăceau fetelor. 

ALOCIKA : Îmi pare rău că nu te-am 
cunoscut cînd erai pe submarin. 

NIKOLAI : Trebuie să plec... 

ALOCIKA (izbucnind): Ştiu! Ştiu de 
ce pleci la Leningrad. Mi-a spus 
tata. Circul vostru a dat chix. Te 
rog, te rog, fără gesturi! M-am 
exprimat urît. Ştiu. Dar nici voi 
nu vă purtaţi mai frumos cu tata! 
El, cu mîinile lui, v-a construit u- 
zina, şi acum vreţi să-l învățați 
voi cum să muncească! Mai mult: 
îl învăţaţi şi cum să trăiască. Cine 
sînteţi voi? Cine eşti tu? Spune! 

NIKOLAI : Dacă ai poftă de ceartă, 
dă-i înainte. Cu tatăl tău ne des- 
curcăm noi singuri. 

ALOCIKA : N-o să vă meargă. Lu- 
crurile au ajuns prea departe. 

NIKOLAI (cu o undă de pornire fu- 
rioasă) : El vrea să fie tămiiat... s-a 
obișnuit... dar cultul personalităţii 
e o poveste care s-a sfîrşit. 

ALOCIKA : Aşa vorbeşti, ticălosule ? 

SERAFIMA : Alocika, băieții nu tre- 
buie jigniţi. 

ALOCIKA : Dacă vrei să ştii, tata a 
făcut din Kolea un muncitor a- 
devărat. Şi-acum, acest  netrebnic 
îl insultă pe bătrîn. 

SERAFIMA (cu mirare): Care bă- 
trîn? Aş vrea să fiu şi eu bătrînă 
ca el. 

NIKOLAI:  Alocika, eu sînt gata 
să-ți trec cu vederea multe toane, 
dar asta n-am să ţi-o iert. 

ALOCIKA : Ce anume? 

NIKOLAI: Tu l-ai ațîțat pe tatăl 
tău împotriva mea... Vrei să ne des- 
parți în două tabere... Conştiinţa 
ta nu e curată. De ce amesteci lu- 
crurile mari cu cele mărunte? 

ALOCIKA : Mă doare-n cot dacă mă 
ierți sau nu. 
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SERAFIMA : 
ALOCIKA (cu durere): 


ALOCIKA (aproape cu groază): 


ALOCIKA : Florile n-au suflet. 
SERAFIMA : Florile sînt calde. 


(insinuant, cu  blindețe 
voită): Cum poţi să rabzi, Kolea ? 
Eu sînt o străină și tot nu-mi place 
s-o aud vorbind astfel. 


(Intră Tolea, urmat de Vaska.) 


NIKOLAI: Anatoli, ce doreşti ? 

TOLEA : Să nu pierzi trenul, asta 
doresc. 

NIKOLAI (arătind pe Vaska): Ăsta 


cine mai e? 

VASKA (cu eleganță): Ăsta sînt eu, 
Vasilii Kreakin. Numele meu nu 
vă spune nimic? Se vede că nu 
folosiți taxiurile. Într-un cuvînt, 
sînt în stare să-mi transform ma- 
şina în rachetă, dar trebuie să pre- 
cizez că pină la plecarea trenului 
mai sînt opt minute şi cincispre- 
zece secunde. 


NIKOLAI (pleacă în mare grabă și 


șopteşte în trecere Serafimei) : Ține 
minte ce ţi-am spus, nu ţi-o las! 
(Pleacă toți trei.) 


ALOCIKA (în culmea încordării): Ce 


ţi-a spus, Serafima, ce ţi-a spus? 
Vorbe de huligan. 

Minţi, nu-i 
în stare. Ţi-a spus ceva important. 


SERAFIMA (ca şi cînd n-ar fi auzit, 


simplu): 'Ţi-am spus că de omul 
ăsta trebuie să te fereşti. E şiret 
și face pe naivul — metoda e 
veche de cînd lumea. Crezi că te 
iubeşte cu-adevărat ? O nevastă de- 
scurcăreaţă, cu ceva avere. casă... 
aici îi e gîndul... (Pauză.) Doamne, 
ce repede a trecut ziua de azi... 
uite, se întunecă. Şi florile au ră- 
mas  neudate! Tatăl tău  întirzie, 
nu ştiu de ce. O să le ud eu. 

Cît 


de puțin se iubesc oamenii între 


ei! 


SERAFIMA (fără să schimbe tonul): 


Vorbe sfinte! Eu ce ţi-am spus? 
Priveşte florile... iubeşte-le, roagă- 
te... Nu degeaba le îngrijește tatăl 
tău... 


rile sînt moarte. 


rile sînt vii. 

ALOCIKA : Vorbeşti într-aiurea. 
reci, reci ca pămîntul... Ce 
ele despre viața noastră? 
vreau flori vii... Doream să strîng 
la piept o inimă vie... Ce se pe- 
trece cu mine? Mă simt parcă aş 
fi ruptă în două... Cine mă împarte 
oare, cum ai împărți o jumătate de 
votcă la doi? 
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SERAFIMA : Nu te împarte nimeni. 
Nu te mai chinui. 

ALOCIKA : Kolenka... Bureatov... Un 
şiret... Asta aşa e. Serafima, dă-mi 
să iau ceva, că altminteri mă apucă 
plînsul. 

SERAFIMA (scoate o sticlă cu vot- 
că): O adusesem pentru tatăl tău. 
Să-ţi torn ? 

ALOCIKA (face o sforțare și se li- 
nişteşte) : Nu. Nu-i nevoie. M-a în- 
văţat tata, de la virsta de cinci 
ani, să nu fiu plingăreaţă. Oricît 
de grozav te-ar durea — să taci! 
Fumezi ? Am uitat că eşti evla- 
vioasă... (Aprinde o țigară.) Aro- 
mate! Dacă mi-ar face curte, ca 
ceilalți, am fi mers la restaurant, 
am fi dansat... Ei, dar nu! Dum- 
nealui nici nu bea, nici nu fu- 
mează. Decit să trăieşti așa, mai 
bine să te spiînzuri! Dar nu-i vor- 
ba despre asta. 

SERAFIMA : Nu-l iubeşti, asta e. 

ALOCIKA : Am ars iubirea ca pe-o 
rană, cu fierul roșu. Basta! Îţi dau 
cuvîntul meu că nu voi mai în- 
cepe niciodată această discuţie fă- 
ră rost. Ce plictiseală! 

SERAFIMA (îngrijorată, pe un ton 
sever): Să nu strici prietenia cu 
el. Cît timp va veni în casa voa- 
stră, va zîmbi şi le va răbda pe 
toate. Dar dacă nu-l vei mai primi, 
n-o să ţi-o ierte. Oamenii jigniţi 
se răzbună, nu uita. O, acești bă- 
iețandri, atît de încîntaţi de ei în- 
şişi! O să-ți arate el ce înseamnă 
politica ! Nici dacă pleci pe pă- 
miînturile desțelenite n-ai să scapi 
de el! 

ALOCIKA : Ai dreptate. Şi cu asta 
basta ! Hai la cinema. 

SERAFIMA : Nu pot, drăguţo. Astă 
seară avem ședința consiliului pa- 
rohial. 

ALOCIKA : Ia te uită, ia te uită! 

SERAFIMA : Democraţie... ce vrei?! 


(Intră Rodin.) 


ALOCIKA  (răspunzînd vorbelor lui 
Rodin, care nu s-au auzit deslușit): 
Ce mormăi, taică? N-am înţeles 
nimic. 

RODIN (nervos și întunecat): Nu 
mormăi, am spus foarte limpede: 
bună-seara. 

ALOCIKA : Ce-i cu tine? Nu te-am 
văzut de mult atit de nervos. 

RODIN : Mă duc să mă culc. 

SERAFIMA  (răutăcioasă): Cam de- 
vreme. Nici păsările nu s-au culcat. 
Auzi-le cum ciripesc. 
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RODIN (cu ironia lui obişnuită): Pă- 
sările... ciripesc... Sînt prin împre- 
jurimi multe păsări care ciripesc. 
Alka, du-te și cumpără tatălui tău 
însetat, puţină votcă... Nu te su- 
păra că te rog. Sînt lefter. N-am 
nici o leţcaie. 

ALOCIKA : i-a adus Serafima. 

RODIN.: De ce anume? 

ALOCIKA : Mă mir şi eu. 

SERAFIMA (pe același ton de mai 
sus): Vreau să te însor, Grigorii 
Grigorievici... rudenia noastră în- 
depărtată nu e o piedică. Încerc 
să-ţi fiu pe plac. 

ALOCIKA : Serafima, mi-e silă.. 

RODIN : Lăsaţi palavrele. Şi așa. 

SERAFIMA (pune pe masă Ri "de 
trebuinţă): Am să iau şi eu un 
păhărel cu dumneata... pentru să- 
nătate... 

RODIN (cu înțelepciune): Morala 
societății noastre spune: „Nu bea, 
omule !“ Şi, omul bea. De ce? Nă- 
rav vechi. Iar cei care încearcă să-l 
dezvețe, vorbesc despre reeducarea 
lui. Ei, dar reeducarea cere mai 
multă bătaie de cap decît educarea, 
fiindcă e mai greu să dai jos vop- 
seaua veche decît să pui una nouă. 
Iar cei care ciripesc în jurul tău 
spun : judeci greşit, tovarăşe! Adi- 
că, asta înseamnă, cu alte cuvinte, 
că de treizeci de ani eu nu mun- 
cesc cum trebuie. 

ALOCIKA (parcă s-ar apăra de ceva 
neplăcut): Tată, renunță la acest 
subiect. 

SERAFIMA (veselă): De ce? Lasă-l 
să vor 

RODIN (vorbind rar şi căutînd cu- 
vintele): Au sosit azi cu televiziu- 
nea... au instalat reflectoare... nu 
poţi să mai treci prin secţie. 

ALOCIKA : De ce-au venit? Pen- 
tru... ei? 

RODIN : Doar nu pentru noi. 

ALOCIKA : Kolea a fost aici... şi n-a 
suflat o vorbă. 

RODIN (dușmănos): Cred şi eu. E 
modest. 

SERAFIMA : Că bine zici: asta-i 
boala de care suferă. 

RODIN : Am stat de vorbă, mai la o 
parte, cu cîțiva muncitori bătrîni. 
Egorușkin spunea: „Grişa, noi ce 
fel de muncă am depus în acești 
treizeci de ani? Capitalistă ?* N-am 
făcut şi noi ce fac şi ei? 

ALOCIKA : M-am hotărît să nu-l 
mai primesc în casă pe Kolea. O 
dată pentru totdeauna. M-am sătu- 
rat! 


RODIN : Păcat! 

SERAFIMA : E greu să te înțeleagă 
cineva pe dumneata. 

RODIN : Alka nu va putea să gă- 
sească un soț mai bun. 

IKA : Mă înnebunesc după 
taţii care ştiu atît de precis ce 
soți le trebuie fiicelor lor. 

RODIN (cu autoritate): Am dorit 
totdeauna — şi doresc mereu — 
să-l am ginere în casa mea pe 
Bureatov Nikolai. 

ALOCIKA (ironic): N-ai decît să-l 
treci în spațiul dumitale, ca ginere. 
N-am nimic împotrivă. Eu pot să-mi 
găsesc o cameră în altă i 

RODIN: Vorbeşti prostii şi nu te 
mai recunosc. 

ALOCIKA : El zice că îţi trebuie... 
peult 

RODIN : Ce fel de cult? 

ALOCIKA : Cultul personalității. 

RODIN (zîmbind ironic): Vorbeşte 
aşa fiindcă, ce vrei, e încă crud... 
Minte de copil. 

SERAFIMA : Cine să te mai înțe- 
leagă! Spuneai că te-a jignit. 

RODIN : Tu crezi că eu n-am jignit 
niciodată pe nimeni? Şi încă cum! 
Am o fire, să-i ferească Dumnezeu 
şi pe duşmanii mei! 

SERAFIMA (pe un ton linguşitor): 
Chipul ţi-e întunecat, vorbele îți 
sînt aspre, gîndurile înspăimîntător 
de cinstite, dar ai o inimă de aur. 

ALOCIKA (pătrunzînd-o cu privirea): 
Ascultă, Serafima, tu ai de gînd în 
adevăr să-l însori pe tata? 

SERAFIMA : Aşa am de gînd. 

RODIN (mînios): 'Terminaţi odată! 
(Cu amărăciune.) Mi-e milă de Ko- 
lea. Televiziune, neteleviziune, să 
nu mai vorbim, asta-i politica la 
ordinea zilei. Dar el şi-a pus su- 
fletul la bătaie. La Leningrad s-a 
dus pentru experiență... bietul bă- 
iat. 

SERAFIMA : Singur a recunoscut, în 
fața mea, că n-a reuşit. 

RODIN : L-am apărat şi l-am îndem- 
nat ca pe un fiu al meu; dar el 
a început să se ferească de mine. 
Vrea să fie un geniu... şi n-a reu- 
şit. (Ridică tonul.) Şi cum să reu- . 
şească? Am să vă vorbesc numai 
de doi dintre ei, și-o să înțelegeți. 

ALOCIKA : Nu e interesant, tată 

SERAFIMA : Lasă-l să povestească. 

RODIN : Alka, tu îl cunoşti pe don 
Carlos ? 


ALOCIKA : Ei, asta-i acum! Care 
don Carlos ? 


PR E IEN 


SERAFIMA : E o piesă de teatru sau 


un roman... nu-mi aduc bine a- 
minte. 

RODIN (cu o ironie veselă): Teatru! 
N-ai decit să-i priveşti mutra, şi 
te-ai lămurit. Huligan sută în sută... 
dar un actor grozav. Lui îi zice 
Carp, așa-i trecut în buletin: Carp; 
dar el a schimbat o literă, şi din 
p a făcut l, aşa că acum, după bu- 
letin, numele lui e Carl. Aţi înţe- 
les? Unul din atelier l-a botezat 
don Carlos, ca în piesă... Şi, don 
Carlos a rămas. Să trecem la al 
doilea. Ăsta e Lanţov Maxim de 
la categoria a VII-a. Mai puţin 
de-o mie şi jumătate nu scoate pe 
lună. Are aproape patruzeci de ani. 
De ce i-a venit pofta să intre în 
rind cu nişte ţinci? Ei, pofta i-o 
cunoaştem noi foarte bine. Lanţov 
vrea comunism, ca să primească 
locuinţă, vezi dumneata, peste rînd. 
Iar Nikolai crede în ei cu sfințe- 
nie. El singur e de vină: vrea să 
fie geniu. 

ALOCIKA (nostalgic, cu reproş par- 
că): Am trăit atiţia ani; de bine, 
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de rău, am trăit... nu depindeam 
de nimeni, nu ne sileam să lămu- 
rim nimic, nu căutam nimic extra- 
ordinar... Şi dintr-o dată, viața ni 
s-a întors pe dos! Nici nu vreau 
să mă gindesc. Hai, Serafima, să 
mergem. Tu la treburile tale bise- 
riceşti, eu la dans. Am să aleg pe 
dansatorul cel mai nărăvaș, şi-am 
să-l dansez, pînă o chemà Salva- 
rea. (Pleacă). 

RODIN : Eu o să mor de urit, tine- 


reţe... 
SERAFIMA (încet): Ştiu, ştiu... 
(Serafima pleacă după  Alocika.) 


RODIN (singur):  Năbădăioasă fe- 
meie... şi sfinţenia ei e cu draci... 
i! s-ar potrivi mai bine să facă 

tiganca. Ei, şi-acum? Florile... 
Îmi plac florile. Le-a udat cineva 
în lipsa mea. Ai îmbătrinit, dia- 
vole, şi tot nu te astîmperi. Ei, 
de-aş avea eu în mînă brigada 
asta.. Nu sînt nici jignit, nici su- 
părat... Sînt invidios. Pe cine? Pe... 
ei. Ce invidiez la ei? Tinerețea ! 
Asta e secretul, şi nimic mai mult. 


Terasamentul căii ferate. Se aud fluierături de locomotivă într-o gară apropiată. 


RODIN (singur, cîntă, apoi cu umor): 
Ciînt... ei, şi ce-i cu asta? Nu-i ni- 
mic. Cînt. (Izbucnind.) Ai o fată 
de măritat, Grigorii, şi nu eşti alt- 
ceva decît un dobitoc  bătrîn... 
N-am auzit-o de mult cîntind pe 
Alka. Pe mine tăcerea mă întris- 
tează. Uite,  nevastă-mea, biata, 
n-ar trebui s-o pomenesc tocmai 
acum... nu cînta... Nu-i judeca pe 
cei morți, Grigorii, că sînt lipsiţi 
de apărare. Fii cavaler! Mai mare 
rușinea, de te-ar vedea cineva 
stind noaptea singur lîngă terasa- 
mentul căii ferate... şi cîntînd... 
(Tace.) Şi-am să cînt, cît mi-o plă- 
cea... Am să cint... (Tace.) Am să 
cînt... Ce fel de om eşti tu, Gri- 
gorii? Ştii sau nu știi? Nu ştii! 


(Intră Serafima.) 


SERAFIMA : Aici erai? 

RODIN: Aşa se pare. 

SERAFIMA : Şi ce făceai? 

RODIN : Cîntam. 

SERAFIMA : Venind încoace, n-am 
auzit. Altceva ? 

RODIN : Te aşteptam. 

SERAFIMA : Şi am venit. Dă-mi 
mîna ta, iubitul meu năzdrăvan. 


RODIN (cu bucurie): Nimeni nu mi-a 
spus pînă acum iubitul meu năz- 
drăvan. Eu nu sînt năzdrăvan, sînt 
un om ca oricare altul. 

SERAFIMA (femeieşte, pînă la min- 
ciună): Tu eşti un om ca nimeni 
altul. 

RODIN (cu ironie, dar mulțumit): 
Nu te supăra, dar toate femeile 
spun asta cînd le place un bărbat. 

SERAFIMA : i-au mai spus-o şi 
altele... nu-i așa? Iar tu le-ai cre- 
zut.. Iarba e umedă... Să nu-mi 
pătez fusta... (Îşi face cruce și vor- 
beşte cîntat.) Binecuvîntează, Doam- 
ne, pe roaba ta, păcătoasa... 

RODIN (ironic): Pentru care ispra- 
vă să te binecuviînteze? Pentru ce 
ai venit aici? Pentru dragoste? 
Ce fel de dragoste? Furată! După 
evanghelie, asta se cheamă prea- 
curvie ! 

SERAFIMA (cu blindeţe): Adevăr ai 
grăit, Grigorii Grigorievici, dar şi 
după evanghelia voastră comunistă, 
o asemenea dragoste nu-i o ispravă 
mare. Ce te împiedică să dai iu- 
birii noastre binecuvîntarea legii ? 
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RODIN (supărat): Femeie, tu mă 
tragi la biserică! 

SERAFIMA : Iubeşte și taci. Nu a- 
tinge rana care doare. Dumnezeu 
o să ne ierte. 

RODIN (izbucnind): Iar Dumnezeu ? 
Înţelege, Serafima, e o mare supă- 
rare pentru mine să te văd atît de 
bisericoasă. Eşti frumoasă ca un 
vis, dar ai mintea îngustă... Poate 
că te iubesc, tocmai fiindcă eşti 
atît de mărginită... O femeie... (Cu 
elan tineresc.) Mă iubeşti cu ade- 
vărat ? Te întreb: mă iubeşti? 

SERAFIMA : Sînt o femeie mărginită 
şi nu-mi plac întrebările. 

RODIN : Nu înţelegi cît de mult do- 
resc să aud aceste cuvinte? Ce 
sînt eu vinovat că n-am cunoscut 
dragostea în tinereţe? Spune: mă 
iubeşti ? 

SERAFIMA : E prea puţin să-ţi spun 
că te iubesc. Tot sufletul meu ţi-l 
dau ţie. 

RODIN (cu emoție): Nu-s prea bă- 
trin ? Nu ţi se pare caraghios? 

SERAFIMA : Grișa, nu te miorlăi! 

RODIN (cu pasiune): Lumina lunii 
a cuprins tot cerul, firele de iarbă 
cîntă, noaptea a îmbrățișat pămiîn- 
tul, iar eu la toate le spun: feri- 
cire... Vino lîngă mine... Vino... 

SERAFIMA (sare în picioare şi se 
depărtează): Grişa, Grișa, vino-ţi 
în fire! 

RODIN : Hoţoaica! 

SERAFIMA : Nu te porni, prietene; 
despre ce vorbeam ? 

RODIN : Stai jos. O să fiu cuminte. 
(Sincer.) Trebuie să ne refacem în- 
tr-un fel viaţa. Vino mai des pe 
la noi. Obişnuiește-o pe Alka cu 
tine. Văd că te-a îndrăgit. E încă 
un copil. Anii ei ar trebui să fie 
cei mai frumoși... dar e atit de 
singură... Să întemeiem, iubita mea, 
o familie. 

SERAFIMA : Bagă de seamă, Gri- 
gorii, să nu te răzgîndești mai tîr- 


ziu. 

RODIN : Mai tîrziu, o să-i spunem şi 
ei... Nici n-o să fie nevoie să-i spu- 
nem. O să înțeleagă. Vreau copi- 
laşi, Serafima... 

(Deasupra lor trece, lin, un tren pu- 
ternic luminat.) 

SERAFIMA : Sînt o femeie rusă, 
Grişa, şi vreau să-ți amintesc un 
cîntec de demult: „Ca porumbeii 
ne iubim, ca niște bufniţe trăim...“ 

RODIN : Aşa e. Da, da, e un adevă- 
rat chin pentru sufletul omului... 


Să fii nevoit, de fiecare dată, să 
te ascunzi prin nu ştiu ce cotloa- 
ne... Şi suferința cea mare nu-s 
cotloanele, e singurătatea. N-am 
decît o bucurie pe lume: florile. 

SERAFIMA (aproape de lacrimi): 
Părăsește orașul acesta, stepa... ce- 
rul care te apasă... Toate sînt triste 
aici. Noi sîntem oameni de la 
miazănoapte. Nu ştiu ce te-a fă- 
cut să vii pe-aceste locuri. Pe mi- 
ne m-au adus valurile războiului. 
Necontenit visez pădurile noastre, 
drumurile albe prin zăpadă, iernile 
liniștite, mestecenii din poartă... A- 
veam o căsuţă... Judecata o să ne-o 
dea înapoi... Să plecăm amindoi 
în ţinutul unde m-am născut. 

RODIN (supărat): Ajunge. Am auzit. 
Baliverne ! 

SERAFIMA (dulce): De ce, iubitule? 

RODIN : Cu ce vrei să mă ispitești? 
Cu o viață de trîndăvie. Ai casă, 
ai bani. La naiba, ce-mi trebuie 
mie casa ta? 

SERAFIMA : Nici n-ai văzut-o, așa 
că nu vorbi. La o casă ca a mea 
nu renunță nimeni. 

RODIN : Asta e ca şi cum te-aș plăti 
pentru  mîngiierile tale. Înţelege... 

SERAFIMA : Trebuie doar să cîşti- 
găm procesul pentru casă. S-au in- 
stalat în casă nişte străini... O să-i 
scoatem noi. 

RODIN (bănuitor): Ia stai puţin, mi 
se pare că ai nevoie de mine, să-ți 
umblu pe la judecătorii. 

SERAFIMA (lăcrimînd) :  Grigorii, 
cum poți să vorbeşti astfel? Nu 
simți ce-i în sufletul meu ? 

RODIN: Dar tu? Tu nu înţelegi 
tocmai ceea ce mă frămîntă mai 
mult. N-am vorbit cu tine niciodată 
despre lucrurile acestea. Oricum, 
n-ai să înţelegi. 

SERAFIMA (amar şi hotărît): Uite 
ce e. N-ai decît să rămii cu ceea 
ce te frămiîntă, fire-ai blestemat 
de-o mie de ori! Să nu-ţi închipui 
că nu am înțeles. Slujeşti statul cu 
credință — şi ai făcut din această 
credință scopul principal al vieţii 
tale. Eşti gata să-i jertfeşti drago- 
stea noastră, fă-o şi nu mă mai 
tulbura, nu mă mai chinui... N-ai 
să mă mai vezi niciodată... Plec 
singură... Rămii cu bine, Rodin! 
(Pleacă.) 

RODIN : Serafima! Ei, nebuno! (Cu 
îndoială.) Nebună să fie? (Pauză.) 
Poate. Atunci, o să facă aşa cum 
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spune. E o femeie hotărită. Pot să 
mă împotrivesc? Nu. 


(Serafima se întoarce.) 


SERAFIMA : Nu pot... 

RODIN: Ne chinuim amîndoi unul 
pe altul. 

SERAFIMA : Al meu eşti, așa... ne- 
înduplecat, aspru, și totuşi iubit... 
Doamne, Dumnezeul meu, cînd mă 
gîndesc că omul acesta mi-e drag... 
Iartă-i, Doamne, pe cei orbiți de 
iubire. 

RODIN : Termină odată, proasto! Tu 
vorbeşti cu Dumnezeul tău parcă 
ai vorbi cu secretarul organizaţiei 
de partid. | 

SERAFIMA (aspru, dar sincer): Ro- 
din, cum de cutezi să scoţi din gu- 
ră asemenea cuvinte? 
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RODIN (ginditor): Ce se va alege, 
Serafima, din viața noastră? Să 
căutăm o cale de mijloc. 

SERAFIMA (hotărită): Tu ai găsit-o. 
Voi veni la tine mai des... fără să 
mă mai feresc. Mă voi apropia mai 
mult de Alocika. Tu ești al meu. 
Poate că cerul mi te-a trimis... Cine 
ştie ? 

RODIN : Serafima, ce puteri ne lea- 
gă, nici cerul tău nu ştie. Nici al 
meu. Nimeni nu ştie. Dar aici, 
lîngă inima mea, în adînc, se zbate 
ceva, ca un cîine în lanţ... Am pre- 
simțirea că va trebui să ne despăr- 
ţim, şi tare n-aş vrea... Mi-e teamă... 

SERAFIMA : N-o să ne despărțim 
niciodată, pentru nimic în lume... 
Doamne, iartă şi te milostiveşte... 


In atelierul de sudură al unei mari uzine constructoare de maşini. Se văd aparatele de 


sudat. E dimineață, înainte de începerea lucrului. 


GALEA, NIUŞA 


GALEA (văzînd pe Niușa că începe 
să  plingă încet): Poftim... acum 
lacrimi ! 

NIUŞA : Îmi pare rău... Ți-am spus 
tot. Nu ţi-am cerut nimic. Am venit 
la tine cu sufletul deschis. Iar tu... 
nu ţi-e ruşine? 

GALEA (blind, cu un aer nevino- 
vat): Niuşa, draga mea... nu ştiu... 
Dar dacă tu, într-adevăr, ţi-ai pă- 
răsit copilul, ca pe-un căţel. 

NIUȘA (fără lacrimi): Ce vorbe sînt 
astea : ca pe un căţel? Băiatul stă 
la bunica. Acasă n-are cine să-i 
poarte de grijă. 

GALEA : De ce nu-l dai la cămin? 

NIUȘA : La bunica e mai bine. (E- 
nervată.) Pe cine priveşte asta? 
Pe cine? Spune! 

GALEA (făcînd un gest larg): Ate- 
lierul... 

NIUȘA=+ V-aţi obișnuit să urmăriți 
cum trăieşte fiecare. 

GALEA.:- Brigada comunistă de mun- 
că e datoare... 

NIUŞA (întreabă prostește): Crezi? 

GALEA: Aminteşte-ţi angajamentele 
pe care ni le-am luat. Ce cuvinte 
frumoase! Numai cuvinte ? 

NIUȘA : Îţi jur că băiatul e la bu- 
nica. Soţul meu nu-l poate suferi 
în casă, recunosc. Te rog să înţe- 
legi... nu-i copilul lui. Suferă. fn- 
țelegi ? 


GALEA (fără multă convingere): În- 
teleg. 

NIUȘŞA : Îți jur că este aşa... 
GALEA : Eşti mamă... nu mai ești 
un copil... eşti femeie. Te cred. 
NIUȘA: Eu m-am înscris în bri- 
gadă din toată inima. Aş vrea să 
duc o altă viață. Am un soț minu- 
nat, primul șofer de taxi din oraș. 
Recunosc că-i sînt o soţie ascultă- 
toare... pentru că este un om mi- 
nunat. Dar nu trăim aşa cum ar 

trebui. 

GALEA : Bea? 

NIUŞÑA : Nu se poate. E şofer. 

GALEA: E mojic? 

NIUŞA : Se mai întîmplă. Dar nu-i 
huligan. Şi-i place să stea acasă. 

GALEA : Soţ minunat! 

NIUȘA : Are grijă de mine... dar e 
gelos pe trecutul meu. Nu trăim 
așa cum ar trebui. Eu aspir la o 
altă viaţă. Mă uit la ai noştri, cei 
din „Sahalin“, de pildă. Şi ei nă- 
zuiesc spre altceva. 

GALEA : Ai dreptate, Niuşa. (Intră 
cei trei din „Sahalin“: Iura cel 
Alb, Iura cel Negru, Seva.) Salu- 
tare, „Sahalin“! 

SEVA : Fetelor, care din voi ştie, Ni- 
kolai se întoarce astăzi ? 

GALEA : Eu ştiu. Miine dimineaţă 
si la lucru, dacă n-o întirzia tre- 
n 

SEVA : S-a cam grăbit cu plecarea. 
li place să ia hotărîri de unul sin- 
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gur. (Către Niuşa): Cine te-a su- 
părat ? 

NIUŞA : Tu. 

SEVA: Da' ce ţi-am făcut? 

NIUŞA: Să nu-ţi vină nebunia... 

GALEA: Niuşa, să lăsăm... (Adre- 
eng băieților) Ce mai e nou 
în „Sahalin“?... 

IURA CEL ALB: Ieri l-am cotono- 
git pe huliganul nostru. 

SEVA (cu reproş): Iura! 

IURA CEL NEGRU: Nu l-am coto- 
nogit, l-am caftit. 

SEVA : Iura.. Adică, de ce să ne 
ascundem după deget? Şi-a luat-o 
în cap acum că sîntem niște sfinţi 
şi că îl vom răbda să ne scuipe 
în obraz. Atunci, i-am dat o lec- 
ție din vieţile sfinţilor. 

GALEA : „Sahalinul“ rămîne „Sahalin“. 

SEVA: Just! Ce vrei? Condiţiile 
de trai cele mai grele. Marginea 
orașului. Barăci vechi. Nu degeaba 
le zice: „Sahalin“. Ei, dar pînă la 
sfîrşitul septenalului o să se ter- 
mine și cu „Sahalinul“. (Intră don 
Carlos.) 

DON CARLOS (în culmea exube- 
ranței) : "Fantastic, feeric, colosal! 
N-o să mă credeţi! Şi totuşi e ade- 
vărat ! 

GALEA : Ce-i cu tine? Ce 
timplat ? 

SEVA : Nu s-a întîmplat nimic. Don 
Carlos îşi face rolul. 

DON CARLOS: Habar n-ai, aşa că 
ţine-ţi gura. O să vă povestesc un 
roman... de necrezut şi totuşi 
real. Închipuiţi-vă : la Casa de cul- 
tură fac cunoștință cu o fată re- 
marcabilă... Mă înțelegeți? Petre- 
cem împreună întîia seară, apoi a 
doua. Normal. Ne comunicăm res- 
pectivele numere de telefon în ve- 
derea întîlnirilor următoare. Vă rog 
să reţineţi că telefonyl se află în 
coridorul căminului nostru. E un 
amănunt foarte important. Fata, 
bineînţeles, telefonează. Vă rog să 
reţineţi : telefonează, cum se obiş- 
nuiește între persoanele cu educa- 
ție, şi roagă să fie chemat... 

SEVA : Cine? Don Carlos? 

DON CARLOS: Nu permit oricui să 
vorbească grosolan cu mine... Umo- 
riști decadenţi! Fata cheamă pe 
onorabilul Carl Senovalov, într-un 
cuvînt, pe acel tinăr pe care îl 
simpatizează... Dar la telefon se 
furișează un om lipsit de orice 
scrupule... Vă închipuiţi cine? To- 
lea Babuşkin! Ticălosul îmi imită 
glasul cu artă şi cu impertinenţă, 


s-a în- 
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aflînd în mod nepermis ora şi lo- 
cul întîlnirii propuse. Acum, ascul- 
taţi urmarea. Numitul Tolea Babuş- 
kin încarcă o căruţă cu flori şi se 
îndreaptă cu ele la locul știut, spu- 
nînd — în numele meu — că am 
căzut bolnav de oftică, că am o 
ședință, că încerc un record mon- 
dial la săritura în lungime, că fac 
de gardă la strung şi habar n-am 
ce i-a mai îndrugat. Ei bine, aflaţi 
că acest derbedeu a petrecut toată 
seara cu fata, în timp ce eu zăceam 
în pat ca un cadavru, neavînd unde 
să merg. Acum las cortina şi după 
pauză transmit actul următor. Ami- 
cul nostru Tolea, după cum bine 
știți, doarme atît de adînc că poți 
să-l calci cu fierul încins și habar 
n-are. Vă rog să rețineți acest amă- 
nunt foarte important. O săptămînă 
întreagă am purtat în piept dorul 
răzbunării şi am tăcut. Între timp, 
am fost la teatrul de operetă și-am 
văzut pe scenă un negru. Nici nu 
puteţi să vă închipuiţi ce motiv 
de inspirație poate să fie un negru! 
M-am transportat în cabina acto- 
rului care-l juca pe negru și l-am 
întrebat cum își vopseşte mutra. 
Mi-a dat formula unui machiaj pe 
care nici apa caldă nu-l spală. Vă 
închipuiți ?  Astă-noapte, prietenul 
meu Tolea s-a cufundat ca de obi- 
cei în somnul lui de plumb, iar 
dimineața s-a trezit negru, fără să 
ştie. S-a dus și s-a spălat şi s-a fă- 
cut și mai negru... 

GALEA : Ar fi putut-să-și vadă faţa 
în oglindă. 

DON CARLOS : Dar ce, eu sînt prost? 
Am ascuns oglinda! Tolea, : de-alt- 
minteri, băiat frumos, nici n-are 
obiceiul să se uite în oglindă. Nu 
mă credeţi ? Poftim, uite-l că vine... 
Vă rog, atenţiune! (Intră Tolea.) 

TOLEA : Salut, popor! (Toţi tac. To- 
lea îi priveşte, mirat.) A? Galea, 
de ce chicoteşti? (Don Carlos îi 
face semn Galiei să tacă.) 

GALEA : Don Carlos mă face să rîd. 
E foarte comic. 

TOLEA : Asta aşa e. Azi, copii, am 
o dispoziţie feerică, vorba lui. Am 
tras un somn, prima-ntii. Pot să vă 
comunic: am stabilit strînse relații 
tovărășşești cu o frumoasă vînză- 
toare de îngheţată. O fată minu- 
nată... în plină dezvoltare. Aţi în- 
teles? De ce sînteți atît de veseli? 
Nu-mi stă bine freza? Am pierdut 
pieptenele şi un derbedeu a luat 
oglinda din perete. Şi în tramvai 
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se uitau oamenii la mine cam ciu- 
dat. Probabil din pricina bascului 
meu albastru. Cred că m-au luat 
drept un străin, dar mie nu-mi 
pasă drept cine sînt luat. Bascul meu 
e celebru, orice ați zice. (Ris gene- 
ral.) încetaţi, că mă supăr... La 
urma urmelor, ce? Sint în pielea 
goală ? 

SEVA : Du-te la duş şi ascunde-ţi 
mutra cu batista, să nu ţi-o vadă 
nimeni. Eşti boit cu negru... ca 
unul din Africa, ai înţeles? Iar tu 
te tot învîrți de colo pînă colo. 

TOLEA (care a priceput în sfîrşit): 
Carlos, tu? Cîine! 

DON CARLOS: La întîlnire cu fata 
mea tu ai fost sau altul? Cine 
procedează astfel? Oamenii sau 
cîinii ? 

TOLEA : Şi nu ştii de ce-am făcut-o? 
Din răzbunare! Ai ra se vede, 
cum mi-ai suflat-o pe 

GALEA : Du-te, Tolea. "că mor de 
rîs... Grăbeşte-te. 

TOLEA : Am umblat așa prin tot 
orașul... lumea s-a uitat la mine, 
crezînd că sînt un negru onorabil 
din Africa. Ai să vezi tu, Carlos! 
(Pleacă.) 

GALEA : Don Carlos, vino-ncoace! 

DON CARLOS: De ce? 

GALEA : Uite-așa, să te privesc. 

DON CARLOS: Nu simt nici o plă- 
cere. 

GALEA : Ţi-e frică. Se înțelege. Ce 
decădere ! Carlos, iar eşti beat! 

SEVA: Nu se poate! 

GALEA : Uite-te la el. Eu îi cunosc 
obiceiul. Aseară s-a îmbătat, iar 
azi dimineață a încercat să se drea- 
gă. E un individ murdar. Cînd te 
gindești cît s-a rugat, cîte promi- 
siuni a făcut! Ce-o să spună to- 
varăşii din secţie? 

DON CARLOS: Nu mă interesează 
părerea altora. Mă interesează nu- 
mai ce cred eu despre mine. 

NIUŞA : De ce spui că e un individ 
murdar ? Se întîmplă. O clipă de 
slăbiciune... 

SEVA (dureros): 
seamnă asta? 

DON CARLOS (Galiei): De unde ai 
mai scos-o? Vă rog să controlațţi. 
Cum mă comport, cum răsuflu.. 
Miroase? Nu miroase! 

GALEA  (neînduplecată) : 
tule ! 

IURA CEL ALB: Galea, ne-am în- 
țeles să nu mai ridicăm această 
problemă. 

IURA CEL NEGRU: Nu-i just să 


Senovalov, ce-n- 


Delicven- 


rămînă cu ponosul ăsta o viață în- 
treagă ! 

SEVA: Carp, ce-nseamnă asta? 

DON CARLOS (cu greutate): Am 
fost depășit. 

GALEA (aproape de lacrimi): De 
ce-ai făcut asta? Sîntem la în- 
ceput şi e măreț ce începem... Vii- 
torul e în fața noastră. Am crezut 
atît de mult în tine... De ce-ai fă- 
cut asta? 

DON CARLOS (cu un nod în git): 
Am fost depășit. (Intră Rodin și 
Lanţov.) 

RODIN (vorbind cu Lanțov): Cine 
le spune? Este datoria mea, dar 
ar fi mai bine dacă ai vorbi tu. 

LANŢOV : Dacă este datoria ta, de 
ce s-o mai lungim? Dă-i drumul. 

RODIN: Pfui! Aşa o iei?... Poate 
vrei să pari că eşti un nedreptăţit? 
Bună treabă! Nu, Lanţov, în lu- 
mea muncitoare, aşa ceva nu se în- 
tîimplă. E bine că toată echipa voa- 
stră e adunată laolaltă... Organi- 
zatorul vostru... şeful..., într-un cu- 
vînt, Nikolai Bureatov m-a rugat 
să nu ascund nimic... datoria mea, 
ca maistru de brigadă... Altminteri, 
ar însemna că ţinem contabilitate 
dublă. Înţelegeţi ce vreau să spun. 
Aşadar, iată ce se întîmplă: tova- 
rășul vostru aici de faţă, prietenul 
vostru, vorbă să fie! mi-a decla- 
rat că părăseşte uzina. Motivul e 
serios. Conducerea noastră n-a lup- 
tat să i se dea locuinţă în blocu- 
rile noi, după cum spera. 

LANȚŢOV : Speram ca fiecare om care 


cere, 

RODIN : Fiecare, nefiecare, aici e o 
problemă foarte delicată. Sperai ? 
Şi ei sperau. 

OV: Nu înţeleg 
RODIN : Sperau în tine. (Pleacă.) 
Sa (dramatic): 'Tristă  diminea- 
1 . 

NIUŞA : Şi cît ne-am silit să în- 
cropim brigada noastră. 

SEVA : S-o încropim? Ce vorbă e 
asta? Credeam că ne-am unit în 
jurul unei singure idei, dar văd 
că umblăm pe drumuri diferite. 

IURA CEL ALB: Diferite pentru 
unii; pentru alții, nu. 

LANȚOV : Brigada voastră ține pe 
om legat în lanț? 

SEVA (neînduplecat): Da! Da, în 
lanţ... Lanţov! Cine, naiba, te-a 
împins să intri în brigadă, dacă 
n-ai vrut să fii înlănțuit de tova- 
rășii tăi? Eşti un vechi muncitor... 
Uite aici un alt exemplu viu. (Îl 


N. r 


apucă de guler pe don Carlos.) Îl 
vezi ? E beat! Să-i dăm drumul 
din lanţ, să-l eliberăm şi să-l tri- 
mitem să se plimbe? Așa nu mer- 
ge! Propun să-l dăm absent. Cine 
e pentru ? 

DON CARLOS: Nu-i nevoie, plec şi 
singur. O să am şi eu o dată, o 
absență  nemotivată. 

SEVA: O să ai o absență nemoti- 
vată... pentru beţie! Asta o să ai. 
Iar în gazeta postului comsomolist 
de control — care, la propunerea 
personală a acestui don Carlos, a 
fost intitulată „Să fim mai vigi- 
lenți !“ — dumnealui, care a pro- 
pus, o să apară în caricatură. Nu 
te superi ?! 

DON CARLOS: Nu mă daţi în spec- 
tacol ! Destul scandal şi destulă ru- 
şine, nu ţi-e deajuns, Seva ? 

SEVA : Nu. Ia-o din loc! 


DON CARLOS (în şoaptă): Galea, 
iartă-mă... am fost depășit... (Plea- 
că. Se aude sirena. Începutul lu- 


crului. Se întoarce Tolea.) 

TOLEA: Ce s-a întîmplat? Mi-au 
spus oamenii că s-a petrecut ceva 
în brigada noastră. 


GALEA : Brigada noastră... Se des- 
tramă brigada noastră. Mi-e rușine 
să mai privesc această placardă. 

TOLEA : Ce s-a întîmplat ? 


GALEA (cu ochii în lacrimi): Eu nu 
sînt clasa muncitoare, sînt numai 
o fostă elevă, dar... 

TOLEA : Lasă, Galea, nu mai fi atît 
de simțitoare. 

rr eee 
cît min 


(Se iar luminile în atelier. Bri- 
gada trece la locurile de muncă. 
Banda rulantă începe să funcționeze. 
După un răstimp, intră Nikolai. Vi- 
ne direct de la gară.) 


NIKOLAI: Saltare, Galea. Tot nu 
ești calificată ? 

GALEA : Aştept să-mi dea catego- 
ria. Dar nu în asta stă fericirea. 
Salut, Kolea ! 

NIKOLAI (urmărind cu atenție fața 
Galiei): Nu cumva în aste-zece zile 
ați făcut vreuna boacănă ? 

: Te socoteam mai autocri- 
tic. Noi? Vezi, poate că ai făcut 
tu una boacănă. 

mai limpede. 


NIKOLAI : Vorbeşte 
Ce s-a petrecut aici? 
GALEA : Brigada noastră se des- 
tramă. 
NIKOLAI: Pe naiba! 


dar e mai tare de- 


Cum ? 


F 


GALEA (repede şi cu emoție): Car- 
los iar se ține de beții. Niuşa ne 
minte. Maxim Lanţov vrea să pă- 
răsească uzina, Cum să le birui pe 
toate acestea ? 

NIKOLAI (vesel): Habar n-am! 

GALEA : Prea eşti vesel. Nu-i semn 
bun. 

NIKOLAI: Stau acum pe propriile 
mele picioare, ca Maiakovski în 
mijlocul Moscovei. Lanţov, în ade- 
văr, e o pierdere. La Leningrad se 
petrec lucrurile ca la noi: şi ei sînt 
fruntaşi. Dar plecarea lui Lan- 
ţov, recunosc, e o lovitură. La 
Niușka trebuie să mergem cu toată 


şatra. 

GALEA : Nici nu-ţi închipui ce se 
petrece cu brigada noastră! 

NIKOLAI: Ba îmi închipui. Du-te 
şi împinge la cărucior. Ne dăm 
prea multă importanță. (Galea 
pleacă. Intră Rodin.) 

RODIN : Salutare, geniule. Ia pri- 
veşte bijuteria asta. (li întinde o 
piesă complicată de la o maşină.) 
E o piesă foare delicată, care cere 
multă îndemînare. Comanda Aca- 
demiei de Ştiinţe din Moscova. Tre- 
buie realizată cu precizie. Întîrzie- 
rea n-o trecem la catastif. 

NIKOLAI: Nu, nici un fel de fa- 
voare. Te rog s-o treci. Dacă am 
întîrziat înseamnă că am întirziat. 

RODIN : Ţin să-ţi amintesc că ţi-am 
dat ziua bună. 

NIKOLAI: Nu mie, unui geniu. 

RODIN : Cer iertare. Ce mai e nou 
la Leningrad ? 

NIKOLAI: Ce să fie? 
„Isakii“ se prăvăleşte! 

RODIN (nu se aștepta la acest răs- 
puns şi se înfurie): Cum? 

NIKOLAI: „Isakii“ sau se lasă la 
pămînt, sau se apleacă într-o ri- 
nă... Iţi închipui una ca asta? 

RODIN (înfuriat la culme): Nu te-am 
luat drept Alexandru  Machedon, 
nu. Tu ești un geniu care nu vrea 
să aibă de-a face cu muritorii de 
rînd... şi nici aceştia nu-ți simt lip- 
sa. Sînt liniştit pentru „Isakii“. N-o 
să se prăvălească. Ai înțeles ce 
ţi-am spus? „Isakii“ n-o să se pră- 
vălească. (Pleacă. Intră în fugă 
Tolea.) 

TOLEA : Ce l-a apucat? De ce e 
atît de furios, maistrul ? 

NIKOLAI: „Isakii“ n-o să se pră- 
vălească, Tolea. (Riîde.) N-o să se 
prăvălească ! 
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Seara. Vint. Un colf singuratic al grădinii publice. 


ALOCIKA, NIKOLAI 


ALOCIKA (se plimbă, vorbeşte sa- 


cadat, emoționată): Inspirația? E 
ceva care nu se poate povesti... Un 
lucru minunat. Mai de mult, cînd 
eram mică, în clasa a şasea... poate 
a cincea... am recitat versuri, la 
şcoală. N-am să uit niciodată. Era 
o poezie foarte grea, o pagină în- 
treagă : „Mţiri“* de Lermontov. Ştii 
cum a fost? Clasa întreagă a stat 
să mă asculte, fără să mişte, pînă 
şi fetele cele mai răutăcioase. Toate 
mă priveau cu nişte ochi! Iar eu 
îmi simţeam inima în piept, fier- 
binte... Îţi jur! (Schimbînd tonul.) 
Eu sînt altfel decît crede lumea. 


NIKOLAI (cu capul proptit în miini, 


vorbeşte ca pentru sine): Pe mine 
nu mă inspiră versurile... ci poezia 
vieţii... viaţa însăşi... Am fost — 
cum să-ți spun? cucerit! Aş 
vrea să semăn cu tinărul acela, cu 
brigadierul lor, Mişka... Romaşov. 
E un om grozav! N-are nimic deo- 
sebit în înfățișarea lui, dar după 
felul cum se poartă, simţi că ai 
vrea să trăieşti toată viaţa lingă 
un asemenea tovarăş. M-asculţi? 


ALOCIKA : De ce mă-ntrebi? 


NIKOLAI : 


Aşa, din obişnuinţă... 


ALOCIKA : Tu nu trebuie să doreşti 


să semeni cu nimeni. Nici un om nu 
trebuie să semene cu altul. Fiecare 
să ajungă să fie el însuși. 


NIKOLAI : Oamenii îşi trăiesc viaţa 


lor de sine-stătătoare, dar e cu ne- 
putinţă să nu semene între ei. Tu 
îţi închipui că nu te asemeni cu 
nimeni? Am întîlnit atiţia băieţi 
care îţi seamănă... Cîţi nici nu 
crezi ! 


ALOCIKA (cu tristețe în glas): Su- 


fletul meu, drăguţule, e bolnav. Şi 
nu pentru că, fată nevinovată, am 
iubit un ticălos... Ştii bine... 


NIKOLAI : Înţeleg. E ca şi cum s-ar 


fi stricat ceva în locul cel mai gin- 
gaş al unui mecanism... 


ALOCIKA : E aşa cum spui. Am im- 


presia că mă uit cu ochii stinşi la 
o lume îngropată în cenuşă. Mi se 
pare că am trăit o mie de ani şi 
nimic nu mi-a mai rămas necu- 
noscut. (Cu putere.) O, această de 
trei ori blestemată  nepăsare în 


NIKOLAI : 


faţa vieţii... Înţeleg, aceasta nu-mi 
aparţine. Altcineva a pus stăpinire 
pe sufletul meu... Dar acum totul 
a trecut... să nu ne mai aducem 
aminte... totul se va pierde în ui- 
tare, pentru totdeauna. Spune mai 


departe. 

Acolo, la Leningrad, 
m-am gîndit mult, ştii la ce? Uite, 
acolo în brigada lor, graniţele din- 
tre muncitori şi administrație au 
dispărut. Comunismul, mi-am dat 
seama, înseamnă răspundere. Răs- 
punderea tuturor! Nu așa: Sanka, 
Grișa muncesc pe ruptele, iar șefii 
încearcă să arunce praf, unii în 
ochii altora. 


ALOCIKA (rîde): Eşti un om îndu- 


ioșător ! Au dispărut granițele! Tu 
le vezi pe toate în stil mare, prin- 
cipial, pe scară națională. Ia co- 
boară pe pămînt şi încearcă să 
mergi în pas cu viaţa. Dacă, de 
pildă, în magazinul nostru s-ar 
șterge graniţele dintre lucrători şi 
administrație, n-ar mai rămîne, 
pînă mîine, nici urmă de magazin. 


NIKOLAI (pe un ton delicat): Alo- 


cika, nu te supăra dacă te întreb, 
cum te porți tu în magazin? 


ALOCIKA: Mă port ca toţi ceilalți. 


NIKOLAI : 


Altminteri, rămîn fără pîine. 


De ce nu te duci să 
lucrezi în altă parte? Eu nu sînt 
specialist în marxism, dar părerea 
mea e că rămăşiţele capitalismu- 
lui particular se găsesc în dosul 
tejghelei. 


ALOCIKA (ușor): Ai dreptate. Unii 


dintre noi am rămas nişte negus- 
tori... Negustori sovietici... patrioți 
şi așa mai departe... dar negustori! 


NIKOLAI : N-ai decît să pleci, Alo- 


cika, fă-mi această bucurie şi tre- 
zește-te. Deschide ochii! Mi se pare 
că fiecare om trebuie să năzuiască 
să facă pe un altul fericit. Dacă 
oamenii ar afla secretul de-a se 
face fericiți unii pe alţii, lumea 
n-ar mai semăna cu ce este. Alo- 
cika.. (Ea se depărtează de el.) 
Alocika... (Ea pleacă.) Alocika! (Ea 
a dispărut.) Şi iată cum visul meu 
se destramă, ca negura în zori... 
Alocika n-a fost şi nu este! (Se uită 
la ceas.) Aștept zadarnic. Nu va mai 


veni. (Tresare.) Şi totuşi, nu sînt de- 
cît un visător. Pot oare să te facăsă 
plîngi acele unui ceasornic? Iar 
eu, care credeam că am o voinţă 
de fier... „Şuieră vîntul sălbatic, 
de  jur-împrejur, pretutindeni...“ 
Cum spune cîntecul. În jurul meu 
se întinde stepa... În curînd va în- 
cepe toamna, vin ploile... Şi eu 
care credeam că am o voinţă de 
fier ! 


(Se înserează. Intră Rodin. Se așază 
pe aceeaşi bancă.) 

RODIN (nemulțumit şi mirat): Tu 
erai, Nikolai ? 

NIKOLAI: Plecam, tocmai. 

RODIN : Eşti singur? 

NIKOLAI: Ea n-a venit. 

RODIN : Ţi-a făgăduit că vine"? 

NIKOLAI: Mi-a făgăduit. 

RODIN: Aş spune o vorbă... dar e 
fiica mea. 

NIKOLAI: Nu despre ea ar trebui 
să vorbeşti. 

RODIN : Dar despre cine? 

NIKOLAI: Despre Serafima. 

RODIN (tresare, după o clipă de tă- 
cere): De ce n-o fi dînd lumină 
aici? Îţi bagi degetele în ochi. 
(Cu o nepăsare prefăcută.) Tu ce 
crezi ? 

NIKOLAI: E ruda dumitale... de de- 
parte. 

RODIN: Cum ai spus? E o glumă 
proastă. Ei şi? 

NIKOLAI: Nu-mi face plăcere să 
discut acest subiect. 

RODIN : N-are nici o importanţă, 
discută-l. 

NIKOLAI : Ea a nenorocit-o pe Alo- 
cika. 

RODIN : Dacă te-a părăsit o fată, 
nu înseamnă că s-a nenorocit. 
NIKOLAI: Alocika nu m-a părăsit. 
RODIN : Atunci, de ce s-a nenorocit? 

NIKOLAI: Din pricina banilor. 

RODIN (aspru, aproape mînios): Tu 
ştii ce spui? 

NIKOLAI: Cum să nu știu, ştiu 
foarte bine. 

RODIN : Să zicem... dar ce amestec 
are Serafima ? 

NIKOLAI : Numai ea e de vină. Aş 
ucide-o ! 

RODIN (foarte răspicat): Tu pe mi- 
ne vrei să mă ucizi. 


(Se aprind luminile.) 


NIKOLAI: Așa? Atunci am plecat. 

RODIN : De ce îmi pui în seamă nu 
ştiu care „cult“? Nu-i frumos din 
partea dumitale. 


NIKOLAI: Dar în secţie, cum po- 
runcești ? Parcă ai fi ţar! 

RODIN: Țar? Asta-i altă prostie. 
Cum vrei să mă port cu voi? Ce 
crezi că sînteți voi, pisoi? 

NIKOLAI : De ce te superi? 

RODIN : Prea vă ridică în slavă ga- 
zetele ! Cum trageţi o dată mai 
tare cu ciocanul, vă şi apare mu- 
tra pe prima pagină... Articole cu 
duiumul şi treabă nici de-o co- 
peică. Atîta ar mai lipsi, să încep 
şi eu să vă răsfăţ. 

NIKOLAI: Am priceput. 

RODIN : Atunci de ce trăncăneşti? 


NIKOLAI : Noi... adică eu cu brigada 
mea n-avem nevoie de-o mînă de 
fier. Poţi să înţelegi acest lucru? 
Aici e tot miezul problemei... E 
limpede ? 

RODIN (cu durere în glas): De ce, 
mă nemernicule, ai ţinut să începi 
fără mine? De ce? Spune? Ai 
vrut să arăţi că eşti geniu! 

NIKOLAI (cu avint, din inimă): O 
să-ți mărturisesc adevărul. Dum- 
neata, Grigorii Grigorievici, ești un 
om cu puteri de uriaş... mi-a fost 
teamă să mă dezvălui în fața du- 
mitale... M-ai fi strivit cu ironiile 
dumitale... şi n-ar fi ieşit nimic. 
Dumneata nici acum n-ai încre- 
dere, şi noi, totuși, facem un lucru 
de ispravă... 

RODIN : Cunosc vechiul cîntec... Spi- 
ritul conservator... Prostii! N-am 
ce să cred. 

NIKOLAI (se uită împrejur): Umblă 
cineva pe-aici. 

RODIN: Nu umblă nimeni. E vin- 
tul. Ai bătut un drum de două 
mii de verste, ca să afli ce-ai de 
făcut cu brigada ta. Dă-mi voie 
să-ţi spun că pînă la biroul meu 
erau numai doi pași. A, sau poate 
crezi că mintea mea e capitalistă, 
şi numai capul tău e comunist? 
Aiureli, ţîncule! Înainte de a fi 
„tarul“ vostru, am adunat vreo două- 
zeci de ani de muncă şi făceam tot 
ce faceţi şi voi. Numai că pe noi 
nu ne proslăvea nimeni, pe vre- 
mea aceea. Nici televiziune, bobo- 
cule, nu era! (Ironic.) Ai umblat 
cu trenul, ai strins un geamantan 
de informații, te-ai întors acasă, şi 
acum... nu mai ai nimic de învăţat, 
le știi pe toate! 

NIKOLAI (serios și sincer): Nu ştiu 
nimic. Nimeni nu ştie. Lenin, nici 
el nu spune că ştie. Îl citesc ade- 


CA 
WWW .cImec.ro 


seori. Nu găseşti la el nici o re- 
ţetă de-a gata. Spiritul creator al 
maselor — iată totul! Singuri tre- 
buie să vă descurcaţi. N-am plecat 
de capul meu, Grigorii Grigorievici. 
M-au trimis... Comitetul de partid 
m-a sfătuit. 

RODIN: Îmi pare rău de tine. O 
să-ți mănînce capul golanii ca alde 
Carlos. Prea te-ncrezi în ei. 

NIKOLAI (cu convingere, aprins): 
Eu nu vreau treabă de miîntuială, 
îmi dau seama de greutăți. Oa- 
menii sovietici nu-s toți albi ca 
neaua. De ce să nu privim în față 
realitatea ? Am căutat să adun la- 
olaltă oameni obişnuiţi. Pentru o 
muncă serioasă — nu pentru tele- 
viziune. 


(Intră Serafima.) 


SERAFIMA : Treceam pe-aici și-am 
auzit glasuri cunoscute. Bună-seara, 
cetățeni. Grigorii Grigorievici, par- 
că era vorba să mergem în vizită. 

RODIN : Era vorba... (Către Nikolai) 
Ia spune, ce noutăţi ai adus de la 
Leningrad ? Proletariatul de acolo 
e serios, n-am nimic de zis. 

NIKOLAI: E un complex de pro- 
ducție. 

RODIN : Ce-o mai fi şi asta? 

SERAFIMA :  Grigorii  Grigorievici, 
am promis oamenilor. Ne așteaptă. 

RODIN : Lasă-i să aştepte. (Către Ni- 
kolai) Ce fel de complex, adică? 
Te întreb. 

NIKOLAI: Serafima Nikiticina se 
supără. 

RODIN : Ce fel de complex, te în- 
treb ? 

NIKOLAI: Iată. Noi muncim din 
răsputeri să ridicăm productivita- 
tea muncii, nu-i aşa? 

RODIN (îl întrerupe): Ştim noi cum 
munciți... 

NIKOLAI: Ce, nu-i așa? Eu, unul, 
toată puterea mea de muncă... 
RODIN (întrerupe iar): Tu, da. Spu- 

ne mai departe. 

NIKOLAI : Priveşte şi dumneata, de 
la înălțime, cum muncim. Mai 
mare jalea. Mie, personal, cînd în- 
cepe să plouă, îmi picură apa de 
pe acoperiș, în cap. Ca la comandă. 

RODIN : Minţi! 

NIKOLAI: Nu sînt un copil. Spun 
toate acestea de pe poziţiile luptei 
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pentru ridicarea productivităţii 
muncii. 

SERAFIMA : E absolut necesar să 
vorbiți noaptea în parc despre pro- 
ductivitatea muncii ? 

RODIN (nervos): E absolut necesar! 
(Către Nikolai) Mi se pare, Bu- 
reatov, că priveşti problema muncii 
dintr-un punct de vedere prea prin- 
cipial. 

NIKOLAI: N-am vrut să te jignesc 
spunînd că ai fi un rău gospodar. 

RODIN (cu o veselie forțată): Rău 
gospodar ! Auzi, Serafima, eu nu 
sînt un gospodar ca oricare altul, 
sînt un rău gospodar... Dă-i îna- 
inte, nu te jena! 

NIKOLAI: N-am spus-o ca să vă.. 

RODIN (tăindu-i vorba): Ba de-aia! 

NIKOLAI (înfuriindu-se): Dacă spu- 
neți că de-aia, atunci să fie de-aia! 
Da! Eşti un rău gospodar. Nici eu 
nu sînt altceva decît un rău gospo- 
dar. Vorbim .mereu despre acest 
lucru... vorbim şi iar vorbim... 

RODIN : Dă-i înainte, dă-i înainte! 
Salvează, Kolea, Statul Sovietic! 

NIKOLAI: Grigorii Grigorievici, pi- 
cioarele mele sînt bine înfipte în 
pămînt. N-ai să mă clinteşti. Sta- 
tul Sovietic va trăi de zece ori mai 
bine dacă vom încerca să judecăm 
lucrurile gospodăreşte. Ştii bine la 
ce mă gîndesc. Toţi trebuie să nă- 
zuim a trăi mai bine şi să nu stăm 
cu mîinile în sîn, așteptînd roa- 
dele comunismului. Comunismul 
nu înseamnă așteptare — comunis- 
mul înseamnă viaţa omului. Nu 
pot să sufăr aceste aere îngimfate, 
această  automulțumire. „Noi“, în 
sus ; „noi“, în jos. Ce-i tot daţi zor: 
cu „noi“ şi iar „noi“? Voi 
vă rezemaţi pe muncitori şi cin- 
taţi întruna acelaşi refren: Vaska, 
Grișa, dă-i şi fă-i! La Leningrad, 
cei adevăraţi privesc productivita- 
tea ca un complex... Înţelegi: un 
complex! Într-o uzină fruntaşă să 
nu picure apa în capul muncitori- 
lor, ventilația să nu se poticnească, 
Vaska şi Grişa să nu alerge după 
maistru, ca după un ţar... Dum- 
neata le știi pe toate foarte bine, 
fără să ţi le mai spun eu. Atunci? 


. 


N-am ajuns la perfecțiunea atot- 
cuprinzătoare a producției, asta e! 
SERAFIMA : N-aţi ajuns şi n-aţi a- 
juns. Ce să-i faci? Să mergem, 
Rodin. 
RODIN (pe un ton neplăcut): Nu 
merg nicăieri cu tine. 
SERAFIMA (pronunțind răspicat fie- 
care cuvint): Kolea, fii te rog ca- 


valer şi condu-mă pînă la tramvai. 


Acasă la Niuşa. Un paravan 
un şervet. Niuşa calcă. Vaska citește gazeta. 


VASKA (foarte îndurerat): Echipa 
„Spartak“ a ieşit din competiţie! 
NIUŞA (călcînd): Cu ce ţi-ai pătat 
pantalonii? Cum ai reuşit să-i 
murdărești în halul ăsta? Tocmai 

într-un loc unde se vede! 
VASKA : „Spartak“, scoasă din com- 
petiție ! Înţelegi tu ce-nseamnă asta? 
NIUȘA : Măcar de-ai fi fotbalist sau 
mai ştiu eu ce. Dar tu nu eşti spor- 
tiv 


VASKA (pornit): Ba sînt! 

NIUŞA: Nu ştiam. Cu ce ți i-ai 
miînjit atît de rău? De-atitea ori 
te-am rugat: cînd mănînci sardele, 
nu-ţi mai şterge degetele pe pan- 
taloni. 

VASKA: Aș fi fost primul motoci- 
clist pe teren accidentat dacă n-aş 
fi trăit în această provincie săl- 
batică. 

NIUŞA : Ei, chiar provincie! 

VASKA : O pustietate. (Altă tăcere.) 

NIUŞA (îngrijorată): Vasea, auzi? 
Au sosit... Mă așteptam! 

VASKA (replică imediată, calmă): 
O să mă prefac că dorm. Tu în- 
cearcă să le faci vînt. Spune că 
te doare capul. (Trece după para- 
van. Intră întreaga brigadă, afară 
de Lanţov.) 

DON CARLOS: Calci pantalonii so- 
ţului iubit, iar el se plimbă! 
NIUȘA : A venit din schimb. Doarme. 

DON CARLOS: Berea, tu o bei? 

NIUŞA : Mă doare capul. 

DON CARLOS: Berea nu-i un leac 
pentru durerea de cap. Niuşa, să 
vorbim ca între frați: dacă nu-ți 
face plăcere să ne vezi, noi ple- 
căm. Tu, însă, n-ai nimic împotri- 
va noastră. Soţul tău te-a învăţat... 
Mai bine ai spune adevărat. 

NIUȘA (descumpănită): Vă rog... nu 
staţi în picioare... luaţi loc. Vasea, 


ascunde patul. 
Tăcere 


2 


RODIN : La revedere, Bureatov. Va 
să zică: complex, perfecţionare a- 
totcuprinzătoare, şi celelalte. Ge- 
niule ! Stai, Serafima, că vin şi eu. 


(Pleacă împreună.) 


NIKOLAI (singur): Mi-a rămas în 
minte, cînd l-am citit pe Blok... 
Aşa scria: „Suflă vîntul peste lu- 
mea-ntreagă“... Frumos! 


TABLOUL 5 


Ghivece cu ficuşi. Un televizor acoperit cu 


prelungită. 


scoală-te, (Apare 
Vaska.) 

VASKA : Adineaori m-am culcat. 

DON CARLOS: Tu dormi de obicei 
cu şapca în cap? 

VASKA  (mojic): Din pricina muş- 
telor... Şi ce? Nu-ţi place că dorm 
cu şapca în cap? (Întinde mîna.) 
Vaska Kreakin. Numele meu nu-ţi 
spune nimic ? 

DON CARLOS: Nimic. 

VASKA: Nu circulaţi 
Proletariat orăşenesc ! 


avem oaspeți. 


cu taxiurile! 
Am înțeles. 


Respectele mele ! 
SEVA (în felul lui, mai potolit): 
Stai jos, prietene, nu mai ţopăi! 


VASKA: Dacă nu mă înșel, sînt la 
mine acasă. A, poate ați venit în 
inspecție? Control?  Binevoiţi a 
constata că trăim conform normei. 
Stăm la televizor în orele libere. 
Cărţi n-avem în casă. Împrumutăm 
de la bibliotecă. Aud? Aveţi de 
pus alte întrebări? 

NIKOLAI (sumbru): N-avem. 

VASKA (se uită țintă la Tolea): Pe 


unii dintre voi, parcă-i cunosc... 
Aşadar, voi sînteţi ? 
TOLEA : Noi. 


VASKA (făcînd semn cu capul spre 
Nikolai): Şi el? 

TOLEA : Şeful nostru de brigadă. 

VASKA : Bănuiam, după chip şi a- 
semănare. 

NIUȘA : Nikolai, 
acord ? Spune. 


cu ce nu ești de 


GALEA (cu teamă): Kolea, nu tre- 
buie... 
NIKOLAI: Totul e lămurit, Niuşa, 


ne-ai înşelat. Vaska Kreakin, noul 
tău soţ, nu vrea să primească în 
casă copilul pe care îl ai din pri- 
ma căsătorie. 

VASKA : Ei, vezi, ai pus problema 
cu mult tact. Mie îmi plac oamenii 
care au tact. Ai observat just: tră- 
im ca soț şi soţie, deşi n-am trecut 
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pe la ofițerul stării civile. Ai ceva 
de spus? Şi acum, fraților, puteţi 
să discutați şi fără mine, eu mă 
întorc numaideciît. Niuşa, pregăteşte 
cele cuvenite. 

NIUȘA : Vasea, nu trebuie... 
poţi să înţelegi... 

VASKA : Ba înțeleg foarte bine și 
nu-mi place să spun un lucru de 
două ori. (Pleacă.) 

NIUŞA (cu lacrimi în glas): De ce-mi 
distrugeți viața? Unde scrie că a- 
veți dreptul să distrugeți viaţa al- 
tuia ? 


Tu nu 


GALEA : Eram sigură. 
SEVA (către Nikolai): Scurteaz-o. 


NIKOLAI (foarte prietenos): Nu tre- 
buie să-ți distrugem viaţa, Niuşa, 
nu-i aşa? Nu trebuie. 

NIUŞA : Nu... nu... (Plinge.) 

NIKOLAI : Dar tu, nouă? Tu nu te 
gîndești că ne distrugi viaţa? Nu? 
Bine. Să lăsăm deoparte vorbele 
mari. Spune tu, cinstit: n-ai făgă- 
duit că te vei purta demn? Şi 
ce-ai făcut? Ţi-ai părăsit copilul 
la voia întîmplării... 

NIUŞA : L-am părăsit... L-am pără- 
sit... Nu știți să mai spuneţi alt- 
ceva. Copilul e la mama mea. 

NIKOLAI: Lasă că am văzut-o eu 
şi pe această așa-numită mamă. 
Copilul e toată ziua pe stradă. 

NIUȘA : A, aşa! Te-ai dus, ai pîn- 
dit, ai spionat! 

NIKOLAI : Bineînţeles. Cum puteam 
să mă lămuresc altminteri ? Niuşa, 
tu ne-ai minţit! 

NIUŞA : Fie așa cum spui. 
mamă rea, nu? Dar ceea ce faceți 

, e drept? De ce vă amestecați 
în viața altora?  Supravegheaţi, 
controlați, cercetaţi! În felul a- 
cesta, viaţa devine un coşmar. Ce 
vă privește pe voi cum trăiesc? 
Ce? Sint eu cea mai înapoiată în 
producție ? A, dacă felul meu de 
trai ar stingheri munca voastră, în- 
teleg. Aș fi de acord. Controlaţi! 
Luaţi măsuri! Apăraţi producţia! 
Dar eu sînt fruntașă în brigadă, 
ca şi voi. Nu-s mai rea ca alții, 
ba poate mai bună. 

NIKOLAI : lar o luăm de la înce- 
put? Înainte, viaţa ta personală 
nu privea pe nimeni. Acum, da! 
Toţi sîntem fruntaşi în muncă, dar 
nu-i destul. Ştii foarte bine că... 

NIUȘA (repede): Ştiu, știu! Dar cre- 
deam că îmi veţi lăsa puţin răgaz... 


dar voi n-aveţi răbdare... nu aștep- 
taţi... Şi pe mine mă doare, de ce 
nu mă înţelegeţi? El nu vrea... îl 
urăşte pe băiețașul meu... e gelos! 
Aici e vorba de viaţă, nu de... cum 
să le spun? De poruncile, de ideile 
voastre. Voi sînteți încă prea ti- 
neri... Ce sfat puteți să-mi daţi? 
Şi ce să fac, dacă el nu vrea? 

SEVA: Dacă nu vrea, înseamnă că 
e un ticălos. De altfel, se și 
vede. 

NIUŞA : Deci şi eu sînt o ticăloasă, 
pentru că-l iubesc... 

TOLEA : Nu, nu, dacă o luaţi așa, 
n-o să ajungeţi la nimic. Nu se 
poate discuta astfel. 

SEVA ? Dar cum? Spune tu. 

TOLEA : Tu, Niușa, n-ai să te temi 
de nimic. Nimeni n-o să-ți facă 
nici un rău. Vei lucra la uzină ca 
şi pînă acum. Noi nu te prigonim, 
dar din brigada noastră nu mai 
poți să faci parte. Ne torpilezi! E 
un lucru cu care nu se poate glu- 
mi 


NIUȘA : Ce să fac? Mie îmi place 
să fiu alături de voi. Mi s-a încăl- 
zit inima cînd am organizat împre- 
ună această brigadă. Eu vreau să 


SEVA : Rămii. Cine te goneşte? Dar 
atunci, va trebui să-l laşi pe ta- 
ximetristul ăsta al tău... 

NIUŞA : Ei, asta-i bună! Şi de ce? 

SEVA : De ce? Fiindcă taximetristul 
tău e un ticălos, care îţi aruncă în 
stradă băieţașul. 

NIUŞA : Ah, Seva, Seva, mereu ace- 
leași cuvinte grele... Vasea nu-i un 
ticălos. E un bărbat bun, cu suflet, 
iar cu mine se poartă frumos. Dar 
e gelos și suferă... nu înţelegi? Bine, 
să-l las... Şi ce-o să se aleagă din 
toate? Încă o viaţă distrusă. (Plîn- 
ge.) Voi îmi sînteţi atît de dragi... 
cu voi alături am devenit un alt 
om... Vă jur... 

GALEA : Kolea, ce hotărim? 

NIKOLAI: Il iubeşti. Înţeleg. Dra- 
gostea n-o poți mătura din suflet 
ca pe-un gunoi. 

NIUȘA : Nu vă uitaţi că Vasea își 
cam dă ifose, altminteri e un om 
bun şi blajin. 

NIKOLAI : Dar tu ești mamă, Niuşa. 
A trăi o viaţă comunistă înseamnă 
să ne prețuim unii pe alţii, şi tu, 
tu nu-ţi prețuiești propriul copil! 
lar Vasea? E bun la suflet? Se 
prea poate. Bunătatea sufletului lui 
nu schimbă problema. 


GALEA : Eu te înțeleg, Niușa, te în- 
teleg foarte bine. 


(Intră Vaska. Ține în mînă un 
pachet.) 

VASKA (își dă aere): Niuşa, de ce 
stau pantalonii mei pe masă? A- 
colo e locul lor? 

NIUŞA : Ai puţină răbdare, Vasea. 

NIKOLAI: Giîndeşte-te bine, Niuşa, 
şi chibzuieşte. Brigada e o echipă 
voluntară. Te-am lăsat. E timpul 
să plecăm. 

VASKA: Vă purtați cam ciudat în 
societate. Noi, ca să zic aşa, v-am 
primit în casa noastră omeneşte, 
cu toată plăcerea. Vă rog, nu mult, 
n-am pretenție, un mic păhărel, 
cum e datina. Luaţi loc, vă rog. 

NIUŞA (aproape îl imploră): Vasea, 
ţi-am spus că... 

VASKA : Nu mă interesează ce mi-ai 
spus. Mă interesează ce vor spune 
dumnealor. Vă rog, luaţi loc. Sau 
nu vreţi să binevoiţi? Eu şi soţia 
mea nu sîntem demni de societatea 
dumneavoastră ? Așa e? Da? N-are 
nici o importanţă! (Se montează.) 
O să încui ușa cu cheia. Aici e o 
casă de oameni primitori. Vă rog, 
luaţi loc. Vă poftesc pentru a treia 
oară. Am ostenit. E clar? 

NIKOLAI: Staţi jos, băieţi. Vezi, 
Vasilii, noi nu ne atingem de bău- 
tură. Am făcut legămînt. E clar? 

VASKA: N-are nici o importanţă. 
Ne  dispreţuiţi, care va să zică! 
Asta, da, pot să spun că are im- 
portanță. Eu nu sînt pentru voi Va- 
silii. Eu sînt Vaska Kreakin. Numele 
meu nu vă spune nimic, nu-i aşa? 
Proletariatul nu consumă alcool! 
Eu, unul, nu cred în visuri, nici asta 
n-are nici o importanţă... Ce sînt 
eu în ochii voştri? Ce sînt eu? 

NIUŞA : Vasea, te rog, nu fă scan- 
dal. 

VASKA : Dacă nu mă înşel, sînt la 
mine acasă şi îmi permit să-i în- 
treb pe dumnealor, foarte calm: 
ce sînt eu? 


SEVA: Un om de nimic... şi acum: 
salutare! Hai, băieţi, să mergem 
fiecare la treburile noastre. 

VASKA : Mulţumesc pentru apreciere. 
Așa am ajuns, să mi se spună în 
casa mea că sînt un om de nimic! 
Hai, dă-i drumul mai departe! De 
ce nu zici că sînt şi huligan? 

SEVA : Zic. Eşti un laş, fiindcă alt- 
minteri... 


VASKA : Om de nimic: una la mînă. 
Huligan : fac două. Un laş: trei. 
Mai ai ceva să ciripești? 

MEAE Unde vrei să ajungi, Vas- 

? 

VASKA: Nicăieri, tovarăşe dispe- 
cer. Mi se dau calificative şi le pun 
la dosar. Să tragem concluziile: 
ce sînt eu? Un zero tăiat. Voi ce 
sînteţi ? 

SEVA : Descuie uşa, dacă nu vrei să 
te-așez cu picioarele în sus. 

VASKA: Cum? 

SEVA : Cu picioarele în sus şi cu 
capul în jos. Vrei să încerc? 

VASKA : Niușa, ia stiloul şi o foaie 
de hîrtie. Nu mai glumesc. 

NIUŞA : Nu, Vaska, nu acum... Mai 
tîrziu... Linișteşte-te... 

VASKA : Niușa, tu mă cunoşti cum 
sînt... Da sau nu? Scrie mai repe- 
de! Cui? Dumnealor! Brigada... 
cum îi zice și aşa mai departe... 
Scrie: „Eu, subsemnata... am ho- 
tărît personal, din motive familiale, 
să nu mai fac parte din brigada de 
muncă comunistă“. Punct. Semnea- 
ză. Aşa... Dă-mi încoace hiîrtia. (Ci- 
teşte.) Iată documentul justificativ. 
Niuşa, descuie uşa. Umblaţi sănă- 
toşi şi puteţi să însemnați unde tre- 
buie că n-am folosit nici o con- 
strîngere. N-am atins-o nici cu un de- 
get ! Salutare... etcetera. (Către Ni- 
kolai) Poate mai dorești să comen- 
tezi ? 

NIKOLAI: Nu-i nimic de comentat, 
e de plins! 


(Pleacă toți.) 


VASKA: Suferi? Pleacă după ei! 

A Mă legasem din toată inima 
e ei. 

VASKA : Aici nu te ține nimic? 

NIUŞA : De ce mai întrebi? 

VASKA (simplu): Niuşa, tu eşti sin- 
gura ființă care îmi dă puterea să 
lupt cu viața. Fără tine, m-aş pră- 
buși.... Ştiu că între noi doi stăruie 
o umbră: nu-l pot vedea în ochi 
pe copilul celuilalt. Poate sînt un 
om josnic — dar, totuşi, sînt un 
om. Nu mă pot stăpîni. Eu am 
crescut pe străzile Taşkentului, în 
vîltoarea războiului... Niuşa, dacă 
mă laşi, eu mă scufund... Alege. 

MOSA (plînge): Am ales, Vasea, am 
ales... 

VASKA: Nu plînge, Niuşa, aşa e 
viața, mereu schimbătoare... nu 
plînge... 
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TABLOUL 6 


O cameră la Casa de cultură, destinată studiului în grup, şedinţelor şi altor adunări. 
O masă, pe care se află o cană cu apă. Scaunele sînt aşezate la rînd. Un portret al lui 


Lenin pe întregul perete. 


NIKOLAI, NIUȘA 


NIUȘA (blind, puțin linguşitor): Am 
venit... (Tăcere.) Am aflat că aveți 
şedinţă şi am venit. Ce-i cu tine, 
n-auzi ce spun? 

NIKOLAI: Aud, aud. 

NIUȘA : Am adus copilul la mine. 
Băiatul e acasă, poţi să controlezi. 
Aşa că — asta e. 

NIKOLAI: Şi acum ce vrei? 

NIUŞA : Nu ştiu. Voi să  hotăriîți. 

NIKOLAI: Ştii ce? leşi afară. E 
treaba ta personală dacă îţi înșeli 
bărbatul. Orice ființă omenească 
are dreptul să iubească pe cine îi 
place. Tu nu m-ai înşelat pe mine, 
pe Nikolai Bureatov, care a orga- 
nizat o brigadă de muncă. Tu ai 
înşelat încrederea noastră. E o 
chestiune de onoare. Tu nu eşti o- 
mul de care avem nevoie. Du-te 
şi închină-te lui Vaska al tău. 

NIUŞA (aproape cu groază): Tu... tu 
nu ești în toate mințile! Eşti nebun! 

NIKOLAI (aproape glumind): Com- 
plet și definitiv! (Se depărtează de 
ea. Intră Galea). 

NIUŞA (către Galea): Nu vrea să 
stea de vorbă cu mine. 

GALEA ; Mie îmi spui? Şi eu mă tem 
astăzi de el. E la limită. 

NIUŞA (rămîne cîteva clipe tăcută 
şi îl privește pe Nikolai): Ai înșe- 
lat... Chestiune de onoare... Cuvinte 
goale şi nimic mai mult. (Pleacă.) 

NIKOLAI : Galina, stai jos şi nu te 
mai foi. Sper că nu simţi nevoia 
de-a discuta chestiuni personale. 

GALEA (cu o curiozitate plină de 
simpatie): Nu te simţi bine? Su- 
feri ? 

NIKOLAI (închizîndu-și gîndurile, se 
arată vesel): Cumplit! Nu auzi cum 
scrîșnesc din dinţi? Sufăr îngrozi- 
tor! Mi-am cumpărat la Leningrad 
pantofi cu virful ascuţit și mă string 
de-mi sar ochii. O suferință cum- 
plită. 

GALEA : Și eu care credeam că e 
ceva serios. 

NIKOLAI: Du-te, foiește-te. 

GALEA : Ce complicat eşti! 

NIKOLAI : lartă-mă, că nu mai fac. 


(Intră Tolea şi Maria Mihailovna) 


MARIA MIHAILOVNA : Casa de cul- 
tură e foarte mulțumită că a pu- 


tut să vă împlinească dorința. E 
cea mai bună cameră. Ieri, un to- 
varăș profesor a ţinut aici o con- 
ferin 


TOLEA : Despre ce? 

MARIA MIHAILOVNA: Nu-mi a- 
mintesc. Avem un program foarte 
încărcat. 

TOLEA (privind odaia): Nu-i prea 
mare ? 

NIKOLAI: Nu strică. N-o să fim 
mereu numai nouă. (la cana de 
pe masă.) Luaţi cana, Maria Mi- 
hailovna. Sîntem băieți cu nivel 
ridicat si nu bem apă. 

MARIA MIHAILOVNA:  Dumneata 
vorbeşti serios sau glumeşti ? 

NIKOLAI: În nici un caz, nu glu- 
mesc. 

MARIA MIHAILOVNA: Pune-o pe 
fereastră. Asta-i tot? 

NIKOLAI: Să tragem masa la mij- 
loc. Scaunele le așezăm de jur-îm- 
prejur. Galea, dă o mînă de aju- 
tor. Tolea... 

MARIA MIHAILOVNA: Greu să vă 
înţeleagă omul. Credeam că ţineţi 
o şedinţă. 

NIKOLAI: Am ţinut atît de multe 
ședințe, Maria Mihailovna, că am 
ajuns şi noi cum spune Maia- 
kovski... îți aduci aminte... „Și şed 
şi iar şed la şedinţe...“ 

MARIA MIHAILOVNA: Nu mi-aduc 
aminte. Avem un program foarte 
încărcat. Altceva ? 

NIKOLAI : Tolea, pune mîna pe ca- 
tedra asta şi hai cu ea pe coridor, 
să nu ne stea în lumină. 

MARIA MIHAILOVNA: Ce-i asta, 
tovarăși ? Devastaţi Casa de cul- 
tură ? 


NIKOLAI: N-o devastăm, o amena- 
jăm. 


MARIA MIHAILOVNA: Brigadă de 
muncă comunistă... muncitori frun- 
taşi... oameni-model, cum s-ar spu- 
ne... şi cînd colo, voi... 

NIKOLAI: Ține minte, Maria Mi- 
hailovna,  oamenii-model sînt de 
multe ori nişte oameni de nimic. 

MARIA  MIHAILOVNA: Vorbeşti 
cam mult, vezi să nu spui prostii. 
Ți se pare că ştii prea multe... 

NIKOLAI :... Multe... 
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înfăţişarea camerei s-a. 
schimbat.) 


MARIA MIHAILOVNA : Ce-o să fa- 
ceți aici? 
NIKOLAI: O să respirăm. 


(Între timp 


MARIA  MIHAILOVNA:  Şi-o să 
dansaţi ? 
NIKOLAI: Astăzi, nu. 


MARIA MIHAILOVNA : Ciudat pro- 
gram! (Stă deoparte și priveşte.) 
NIKOLAI: Mă gîndesc de multe ori, 
cum să facem ca viaţa obştească 
să nu se deosebească de cea parti- 

culară. 

GALEA : E îngrozitor ce mult te 
gîndeşti. Eu n-aş fi în stare. 
NIKOLAI: Oamenii gîndesc necon- 


tenit. Cu deosebirea că unii ştiu 
la ce se gîndesc, iar alţii habar 
n-au. 


MARIA MIHAILOVNA: Nu ştiu ce 
fel de oameni sînteţi. Dar perdelele 
să le lăsaţi la locul lor. Mincare 
şi băutură să nu aduceţi. Altmin- 
teri, o să vă spun directorului şi 
nu vă mai dă cameră. Dacă vreţi 
să  dansați, dansați mai mult pe 
covor, că se strică parchetul. Bă- 
gaţi de seamă cum vă purtaţi. La 
revedere. (Pleacă.) 

GALEA : E o ruşine să stai s-o as- 
culți. 

NIKOLAI : 
pentru ea. 


Ruşine pentru noi, nu 


(Intră cei trei din „„Sahalin“.) 


SEVA: Aici e adăpostul nostru? 
Nu-i rău. La „Sahalin“ e jale şi 
mîhnire. Întuneric beznă ! 

GALEA : S-a întimplat iar ceva? 

IURA CEL ALB şi IURA CEL NE- 
GRU (împletindu-și glasurile): Huli- 
ganul nostru pregătește o răzbuna- 
re sîngeroasă. În aşteptare, are loc 
o beţie generală. S-a pus la cale 
un atentat împotriva lui Seva, cu 
nişte cuțite de mărimea asta. 
(Arată.) 

SEVA: Atentatele nu mă emoțio- 
nează. Eu am crescut în „Sahalin“. 
Imi pare rău numai că acolo nu-i 
atît de frumos cum aş dori. Aceasta 
e singura problemă. 

NIKOLAI : Şi crezi că la noi e atît 
de bine cum am fi dorit? 

SEVA : Eu vorbesc despre „Sahalinul“ 
în care trăiesc... deocamdată ! 

NIKOLAI : Înţeleg foarte bine la ce 
te referi. Dar mi se pare ridicol să 
te plîngi. Treburile acestea, o să le 
aranjăm acasă. Ne-am adunat toți, 
nu-i aşa? 
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GALEA : Cum toţi? Unde-i Carlos? 
NIKOLAI: Toți.. afară de Carlos... 
Nu-i purta de grijă, Galea: cum 
m-aş îndura să-l uit? Carlos şi 
Lanţov vor veni mai tirziu. Nu s-a 
putut altfel. Trebuie să chibzuim 
fără ei. Carlos e un nătărău. Tre- 
buie să-l prelucrăm şi să-i filtrăm 
creierii. Cu Lanţov, problema e mai, 


complicată. 

GALEA: Complicată? Eu nu ştiu 
nimic. 

SEVA (aspru și răspicat):  Lanţov 


s-a situat în afara brigăzii. 
NIKOLAI : Spune mai departe. 
SEVA : Mi se pare că am spus tot. 
NIKOLAI : Ai rostit un cuvint greu: 

în afară! Tatăl meu a fost ţăran. 

L-am iubit fiindcă era un părinte 

bun şi m-a învăţat adevărul vieţii. 

Eram copil pe vremea cînd un to- 

varăş de la raion a strigat într-o 

şedinţă că tata s-a situat în afara 
colhozului. Iar eu sufeream şi mă 
frămîntam, fiindcă ştiam că tata 
nu făcuse nici un rău. Acum, tata 
nu mai e în viaţă, dar vedeţi, eu 
n-am uitat... De aceea, dă-mi voie, 

Seva, să te întreb, cum înţelegi vor- 

bele tale: Lanţov s-a situat în a- 

fara brigăzii, sau vrem noi să-l 

dăm afară ? 


SEVA: O să spui acum că ne-am 
apucat să-l prigonim pe sărmanul 
Maxim Lanţov. 

NIKOLAI : Aş vrea să înțeleg lămu- 
rit, unde-i buba? 

SEVA : Ce-ai avea de înțeles aici şi 
ce-ar mai fi de discutat? Lanţov 
părăseşte uzina — iar cît despre 
brigada ta, îl doare în cot! Tu îţi 
aminteşti de taică-tău şi ne poves- 
teşti amintiri din copilărie. Mi-e 
mai mare ciuda să te ascult! Ar 
fi putut să plece într-o altă uzină 
— mă rog, multe se întîmplă... Dar 
aşa ? Nu i s-a dat locuinţă într-un 
bloc nou, iar dumnealui, membru 
al brigăzii de muncă comuniste, îşi 
pierde instantaneu avîntul în lupta 
pentru comunism! Cum, adică? 
Vreţi să spuneţi că nu-i aşa? Cu- 
noaştem noi entuziaşti de-al d-ăş- 
tia! Toată secția vorbeşte despre 
cazul tovarăşului Lanţov, numai 
Nikolai al nostru nu vrea să pri- 
ceapă nimic... atita e de naiv! 

NIKOLAI: Naiv e cel care privește 
viaţa  copilăreşte. Nu-mi place să 
fiu prieten cu cei care sînt prea 
bănuitori... Exagerat de bănuitori... 
N-am intrat în sufletul lui Lanţov 
şi nu ştiu ce se petrece în sufletul 


lui. Şi mie mi-au spus mulţi: Lan- 
țov s-a aciuat la voi din interes. 
Iar dacă stăm să judecăm drept, 
într-adevăr aşa pare să fie. E în- 
surat, are doi copii, şi stau cu toţii 
într-o cămăruţă, mică de n-ai unde 
să întinzi mîna. Şi Lanţov, nu vreau 
să spun că e ahtiat după bani, dar 
dreptul lui ştie să şi-l apere. Ceva 
îmi spune şi mie că spera să pri- 
mească o locuinţă. 

SEVA : Şi bine îţi spune. 

NIKOLAI (se aprinde): Dacă-i așa, 
atunci să-i bănuim pe toţi. Care 
din noi stă în palate? Seva, tu ești 
cel dintii pe care-l pot bănui. Ba- 
răcile „Sahalinului“ nu sintuncuib 
potrivit pentru  culcușul fericirii 
personale. Aş putea zice că şi tu 
ai intrat în brigadă cu gînd de că- 
pătuială. Nu m-aş mira dacă s-ar 
vorbi şi despre mine că vreau să 
fac carieră... Atunci, ce sîntem noi? 
O cocină de porci? Nici nu s-ar 
putea spune altfel: porcul n-are 
nimic sfînt. Dar nu sînt în stare, 
totuși, să cred că Lanţov urmăreşte 
numai un interes personal. Mă doa- 
re sufletul cînd aud vorbindu-se 
astfel. Dacă e adevărat, n-am să-i 
mai întind mîna! Atunci o să spun 
şi eu că s-a situat în afara brigăzii. 
Eu nu ştiu cu ce ginduri a venit 
Lanţov la noi... Nu știu. 


GALEA : Te rog să-mi spui, Kolea, 
tu nu crezi că bănuielile se pot 
adeveri ? Nu crezi în intuiţie? 

NIKOLAI : Ba cred. Dar dacă voi ar 
trebui să hotăriîţi ca Lanţov să fie 
împușcat, ați face-o cu inimă u- 
şoară ? V-ar încredința intuiţia 
voastră că n-aţi greşit? 

TOLEA : Hop şi tu acum: să fie 
împușcat ! 

NIKOLAI: Dar să-l excludem din 
brigadă ? Să-l punem în afară? 
SEVA: Aoleu, ce pisălog! Tu eşti 
în stare să scoţi sufletul din om, 
mă Kolea. Nu vrei să pricepi că el 
singur a ieșit din brigadă? De cîte 
ori nu ţi-am spus? Singur, din pro- 
pria lui iniţiativă şi din propria 
lui voinţă. Il doare în cot de tine. 
Şi-a dat demisia! Şi nu se fe- 
rește să spună că şi-a dat demisia 
fiindcă se consideră nedreptăţit. 
TOȚI: E limpede... Ce să mai discu- 
tăm! Seva are dreptate. Ajunge. 
Vrea să plece — să plece. Drum 

bun şi călătorie sprincenată! 

NIKOLAI (apăsat): Nu! 

SEVA : Nu şi iar nu, ce tip încăpă- 
ținat ! 


NIKOLAI:  Lanţov nu trebuie să 
plece. 

GALEA : Nu trebuie, dar pleacă. Ce 
putem să facem? 

NIKOLAI: Ce să facem? Să-l ru- 
găm... să stăruim... Multe putem 
face. Iar dacă într-adevăr îl doa- 
re în cot, să ne despărțim. O să 
vorbesc cu Lanţov — și categoric 
— pe această linie. În ceea ce pri- 
veşte sufletul... nu mă amestec. Ad- 
mit ce spuneţi voi că s-a lăsat stă- 
pînit de interese meschine... Să-l 
lăsăm să ajungă singur la conclu- 
zia că egoismul e o atitudine ruşi- 
noasă. Noi să nu-i spunem nici un 
cuvînt. 

SEVA : Mie, unul, mărturisesc sincer, 
toată această discuție mi-a zdrun- 
cinat creierii... Dar dacă Nikolai 
Bureatov stăruie, eu mă supun. Şi 
cu Carlos cum rămîne? Nici ăstuia 
să nu-i spunem nici un cuvint, aş- 
teptînd să tragă singur concluzia ? 

NIKOLAI (vesel): Nu. Don Carlos 
trebuie prelucrat. 

GALEA : E cineva la uşă. Ei sînt. 
NIKOLAI: Să înceapă „cintecul“, 
prietenul său, Tolea Babușkin. 
(Intră don Carlos și Lanţov. Mai tîr- 
ziu, Maria Mihailovna.) 
LANȚOV : La drept vorbind, n-am 
venit decît pentru citeva minute, 
ca să-mi iau rămas bun, Cu cine 
nu m-am văzut? Salutare, băieţi! 
(Se uită de jur-imprejur.) Dar ştiţi 

că e simpatic aici la voi? 

NIKOLAI (vorbind rar): Eşti atît 
de grăbit să-ți iei rămas bun? 

LANȚOV : Putem să mai stăm puţin 
împreună. 

NIKOLAI (privindu-l în ochi): Nu 
trebuie să te grăbești. 

DON CARLOS (cîntă): „Vom cînta 
și vom rîde, copii, în iureşul luptei 
şi-al muncii...“ 

SEVA (aspru): Încetează! 

TOLEA (în şoaptă): Ce grosolănie! 

DON CARLOS : Cîntatul e oprit? De 
ce n-aţi pus un anunț? 

TOLEA (către Carlos): Nu-i nevoie 
de anunț, tu ești deştept şi pricepi 
singur situația. 

DON CARLOS: Aiurea! Nu pricep 
nimic. 

SEVA : Ajunge. Orăcăi ca o broască-n 
baltă. 

DON CARLOS: Asemenea expresii 
nici nu le iau în seamă. 

GALEA : Înscrieţi-vă la cuvînt. Cine 
conduce şedinţa ? 

NIKOLAI : Nu sîntem în ședință. Nu 
face nimeni nici un raport şi nici 
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discuţii pe marginea lui nu vor fi. 
Sîntem în familie. Să ne sfătuim 
ce-i de făcut, fiindcă avem în fa- 
milia noastră... un monstru. Nu e- 


xagerez : un monstru! Vă rog să 
vă spuneţi părerea despre acest 
monstru. 


DON CARLOS: A, ne jucăm de-a 
tribunalul? Hai,  daţi-i drumul! 
Trăiască Justiţia ! 

GALEA (nu se poate stăpini şi e gata 
să plingă): Eşti un idiot! 

TOLEA (cu un ton de reproș): Ga- 
lea... 

GALEA : Ce sînt eu de vină dacă 
face pe tîimpitul... Uitaţi-vă la el, 
ce mutră! N-are şi el un obraz 
ca toţi oamenii ? 

LANŢOV (întrebător, cu o nuanţă de 
nedumerire): Ăsta e un consiliu de 
familie ? 

TOLEA : Galea ţine la Carlos... şi 
ea... suferă... 

GALEA : Ce vrei să spui cu asta? 


NIKOLAI: Nu e jignitor că suferi 
din cauza lui. E frumos cînd vrei 
să suferi pentru un alt om. Dar pe 
s cît îl privesc oare suferințele 

e? 


DON CARLOS: Aoleu! Asta nu mai 
e viață. (Către Nikolai) Ne-ai spus 
să avem o atitudine comunistă față 
de uzină..., să luptăm împotriva bi- 
rocratismului, a  indiferenței... Și 
care e realitatea? Realitatea e că 
eu sînt nefericit. Cineva suferă din 
cauza mea? Cine? N-am băgat de 
seamă. 


NIKOLAI : Toţi suferim din pricina 
ta 


DON CARLOS (sincer): Băieți, eu 
mi-am primit porția. Caricatura a 
fost văzută de secţia întreagă. E 
insuportabil! Mai bine aş fi stat 
la închisoare cincisprezece zile... 
sau chiar un an. E insuportabil, vă 
jur. Pînă şi tovarășa care mătură 
birourile, o fetișcană de-o şchioapă... 
ridea în pumni... Iar muncitorii bă- 
trîni... A fost un chin îngrozitor. 
Am crezut că e destul, dar văd că 
nu vă ajunge. Vreți să mă exclu- 
deţi ? Poftim, nu mai staţi pe gîn- 
duri, distrugeţi-mi viața cu totul! 

TOLEA  (indispus): Şedinţa noastră 
a luat-o razna. 

NIKOLAI: Încă o dată vă spun că 
nu ţinem nici o şedinţă. Lanţov, care 
nu e prost, și-a dat seama de la 
început că discutăm ca într-o fa- 
milie. 'Ticălosul acesta e membru 
al brigăzii noastre şi... 


GALEA : De ce-i spui așa, Nikolai? 

NIKOLAI: Dar tu? Nu l-ai făcut 
idiot ? 

GALEA : Eu i-am spus-o din inimă. 

NIKOLAI: Dar ce, eu vorbesc din 
ficaţi ? Să-l ascultăm pe Tolea. Văd 
că arde de nerăbdare să ia cuvin- 
tul. Vorbește, Tolea. 

TOLEA (vorbeşte cu greutate, se cu- 
noaşte că n-are experiență): Ar fi 
într-adevăr foarte bine dacă am 
alcătui laolaltă, toţi, o singură fa- 
milie. Don Carlos e un băiat ex- 
cepţional... puţin cam aiurit şi foar- 
te... comic din fire... dar excepţio- 
nal. În privința calificării lui nu 
pot să existe două păreri. Să spu- 
nă Maxim... 

LANŢȚOV: Am să spun. Are miini 
de adevărat maistru. 

SEVA: Asta o ştim! (Către Tolea) 
Acum, explică-ne tu, de ce e „ex- 
cepțional“. 

TOLEA : N-aş putea să vă explic. Eu 
nu mă pricep să dau referințe. Atit 
pot să spun: e un tovarăș cinstit. 
Munceşte. Gîndeşte. Ce, e puţin? 
Dar încolo? Nepăsător şi mulțu- 
mit de sine. Flecar. În afară de 
firmele „Frizerie“ şi „Comaliment“ 
n-a citit în viaţa lui nimic. 


NIKOLAI: Unde vrei să ajungi, 
Tolea ? 
TOLEA : E influențat de foștii lui 
prieteni. 
SEVA : Săracu' băiețaș, lipsit de a- 
părare... 


TOLEA : Lasă-astea. Nu ştiu ce pu- 
tere au asupra lui, dar îi stăpinesc 
voința. 


MARIA MIHAILOVNA (pe 
tate): Nu înțeleg nimic... 
pare că visez. 

TOLEA : Viaţa, măi băieţi, nu-i or- 
ganizată cum am dori-o noi. 

NIKOLAI (cu blindețe): Just, Tolea. 
Tu eşti un om foarte cumsecade. 
Dar prietenul tău ne-a azvirlit o 
vorbă: luptaţi împotriva  birocra- 
ților, împotriva indiferenţei, dar de 
mine să nu vă atingeţi! Iar dacă 
nu vă sînt pe plac, n-aveţi decit 
să mă excludeţi. Să fie, oare, prie- 
tenii cei vechi mai tari decit cei 
noi? El se mai simte încă atras 
de ei, dar pînă la urmă tot noi 
vom birui. N-o să te dăm! Ei sînt 
zăpada anilor trecuţi, noi sîntem pri- 
măvara ! Noi sîntem oamenii vii- 
torului, oamenii cosmosului, oame- 
nii comunismului mondial. Înţelege 
odată acest lucru, Carlos, Carp, sau 
cum naiba îți mai ziee! Duşma- 


neaştep- 
Mi se 


nul cel mai teribil al tineretului 
e votca. Votca dă naștere indife- 
renţei faţă de uzină, față de prie- 
tenii cei mai apropiaţi, față de tine 
însuţi. Crede-mă. Tu ştii foarte bine 
cum se distruge omul şi cum moar- 
tea sufletească începe cu mult îna- 
inte de moartea fizică. 

MARIA MIHAILOVNA (rău impresio- 
mată, aproape indignată): Ce aiu- 
reală ! Pe cine or fi vrînd să ducă? 
Vor fi organizat tot circul ăsta nu- 
mai pentru mine? 

GALEA  (enervată): Nu înţeleg. Ce 
vrei să spui? 

MARIA MIHAILOVNA: Vreau să 
spun că vă pierdeţi vremea de- 
geaba  jucînd teatru pentru mine. 
Ca nişte băieţi de la uzină să vor- 
bească așa ca voi, să ştiu că mor 
şi nu vă cred. De-aici o să plecaţi 
cu toţii la bufet! 

NIKOLAI : Ai ghicit. Şi acum, vezi-ţi 
de treaba dumitale şi lasă-ne să 
jucăm teatru. 

MARIA MIHAILOVNA: Nici n-am 
de gind să mai rămin. Doamne, 
Doamne! Ce aiureală! Multe am 
mai auzit eu, și de tot felul, între 
aceşti pereţi, dar așa ceva n-am 
mai pomenit. Oho! Daţi-i înainte! 
Se vede că vă iese ceva de-aci... 

SEVA (către Carlos): Vezi cum ne 
judecă oamenii simpli ? 

DON CARLOS: Vrei să mă calci în 
picioare, definitiv? Poftim, calcă- 
mă! 

SEVA : Ai tu pe lume ceva scump? 
La care ţii? 

DON CARLOS: Să nu mă goniţi că 
se întîmplă o nenorocire! 

GALEA (cu disperare): Ce spune? 
Ce spune? 

TOLEA : Ei, ce-aţi hotărît? 

SEVA: Nu: „aţi“ hotărît, „vom“ ho- 
tări. Cînd ai să pricepi odată? 
IURA CEL ALB: Eu pe Carlos nu-l 

calc în picioare. 


NIKOLAI: Galea, treci la pian. Mi 
se pare că te pricepi. 

DON CARLOS: Nikolai, tu eşti un 
om. Cum spunea Gorki: „ce miîn- 
dru sună acest cuvînt“. 

LANȚOV : Dar cu mine cum rămîne? 
Daţi-mi voie să vă spun măcar 
două cuvinte de despărţire. 

NIKOLAI (către Galea): Ai găsit o 
melodie ? 

GALEA (la pian): Am găsit. 

NIKOLAI: De unde e? 

GALEA : De nicăieri. E o improvi- 
zaţie, 


DON CARLOS (în șoaptă): Băieți, mă 
auziţi ? Vreau să-mi schimb nu- 
mele. Ce ziceți: Alfred, merge? 

TOLEA : Nu fi caraghios! Ai un nu- 
me, poartă-l sănătos. 

DON CARLOS: Carp! E o nenoro- 
cire. Rîd fetele de mine. Carp. 
Crap... nume de pește, parcă aş 
trăi în iaz. Crap. Ciortocrap ! — aşa 
mă strigă. Nu-i frumos. 

NIKOLAI: Atunci, ia-ți numele de 
Ivan. 

DON CARLOS : Friedrich, nu e bine? 

SEVA : Ce-are ăsta de-şi ia tot nume 
de regi? 

DON CARLOS: Sau dacă, de pildă, 
mi-aş schimba numele din Carp 
în Carmen ? Ce ziceţi ? 

TOLEA : Ai căpiat? Carmen — e 
femeie... o ţigancă spaniolă din o- 
pera cu același nume... Parcă um- 
blai pe la teatru, după cite ştiu... 

LANȚOV : E plăcut aici la voi, dar 
a sosit vremea să mergem. 

NIKOLAI : Uite ce-i, Maxim Lanţov, 
tu n-ai dreptul să părăseşti uzina. 

LANŢȚOV : Unde mă aflu aici? La 
administraţia uzinei? Nu văd pe 
nimeni din conducere. 

SEVA : Părerea brigadierului nu te 
interesează, nu-i aşa? Nici cald, 
nici rece. 

LANȚOV : Nu vezi cum pune pro- 
blema ? Parcă el ar conduce uzina. 

SEVA : El ţi-a arătat părerea noas- 
tră. Şi e bine cînd părerea munci- 
torilor coincide cu părerea condu- 
cerii. 

LANŢȚOV : Las-o mai domol. Prea 
stărui : părerea noastră, părerea 
muncitorilor... 

SEVA : Stărui. E părerea brigăzii din 
care faci parte. Sau ne-am înşelat? 
Poate că nici n-ai făcut vreodată 
parte din brigada noastră ? 

GALEA : Seva, cît eşti de brutal! 
Cum n-a făcut parte? 

SEVA : Interesant. Eu sînt cel bru- 
tal? El dezertează de la uzină, tră- 
dează brigada, și tu mă condamni 
pe mine, care i-o spun! 

TOLEA : Seva, ești prea... 

SEVA : Nu sînt prea. 

TOLEA : Ba da. Eşti foarte... 

SEVA: Nu sînt deloc foarte. Uzina 
lucrează în momentul acesta la o 
comandă ştiinţifică în folosul pa- 
triei. Nu ştiu, poate e de-o impor- 
tanţă cosmică! Lanţov sudează pie- 
se de mare precizie şi ştie bine că 
nu poate fi lesne înlocuit. El e un 
maistru de mare clasă... Dar de ce 
să mai intrăm în amănunte? Spun 
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încă o dată: e o dezertare! „Şapte 
ani în trei ani!“ „Șapte ani în cinci 
ani!“ Cu asemenea apucături n-o 
să  îndeplinim  septenalul nici în 
douăzeci şi cinci de ani. Sînt bru- 
tal, nu-i aşa? Sint prea şi sînt 
foarte. Dar el cum se poartă, cînd 
fără să spună un cuvînt — și fără 
să aibă nici un motiv — pleacă 
din brigada noastră, care l-a îm- 
brăţişat  prieteneşte ?... Dacă-i aşa, 
cale bună, tovarăşe cetățean! Dar 
eu îţi însemn pe frunte cu sînge 
acest cuvînt, care nu se va şterge: 
dezertor ! 

LANȚOV (plecînd):  Dezertor.. şi 
înca mai ce? Trădător, poate? A- 
dio! (Tăcere.) Spuneţi că îmi sîn- 
teţi prieteni. Hm! Ştiţi voi în ce 
condiţii locuieşte prietenul vostru ? 
(Se opreşte.) 

TOLEA : Maxim, de ce vorbeşti ast- 
fel? Tu ştii foarte bine că nu ţi-a 
venit rîndul. Iar cei care au primit 
apartamente noi locuiau mai rău 
decit tine. Ştii doar! 

LANȚOV : Fiecare îşi cunoaște ne- 
cazurile lui şi suferă pentru el în- 
suși. 

NIKOLAI: Fiecare pentru sine şi 
Dumnezeu pentru toți. Iată că ies 
la iveală ideile vechi. Dacă vrei, îţi 
arăt pasajul din Lenin. Chiar azi 
l-am citit. 

LANŢOV : Nu e nevoie. Mi-a scăpat 
o vorbă, fără să vreau. 

NIKOLAI: Nu ţi se pare că ţi se 
întîmplă cam des? 

LANȚOV (cu interes): Şi cum o să-l 
scărmănaţi pe ăsta... pe Carlos? 
DON CARLOS: Te rog! Nu mai sînt 
Carlos, pe mine mă cheamă Carp... 
Provizoriu, pînă îmi găsesc alt nu- 
me. Dar tu, Maxim, nu eşti don 
Carlos. Tu ești tu şi eu sînt eu. 
Nu semănăm nici pe departe. Eu, 
în brigadă, m-am silit să merg 
după tine şi aş fi dorit să pot să te 
urmez şi pe linia morală. Tu ai 
obiceiul să te vezi numai pe tine. 

Păcat ! 

LANȚOV : Şi tu? Şi tu mă foarfeci? 

SEVA : El a ridicat o problemă im- 
portantă. 

NIKOLAI : Cugetă asupra ei, Maxim. 
Material ai destul. 

LANȚOV : Voi sînteți oameni cinstiţi, 
recunosc. 

SEVA : Dar ține minte bine: nimeni 
nu te roagă. 

GALEA : Ba da, te roagă. 

SEVA : Asta ce mai e? 
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GALEA : Eu te rog. Maxim, gindeşte- 
te că brigada noastră e tînără, nu 
stă încă destul de solid pe picioa- 
rele ei... Gîndeşte-te ce lovitură ne 
dai. 


LANȚOV: Asta-i culmea! Altceva 
n-aveţi să spuneți? Haide, dați-i 
drumul, pînă la capăt... Ce aştep- 
taţi ? 

NIKOLAI: Mai mult nu mai avem 
ce spune şi nu mai e nimic de 
spus. 

LANȚOV: Voi sînteți oameni cins- 
tiți. O să mă mai gindesc. După 


lege trebuie să mai lucrez la uzină 
o săptămînă. Da... Grea sarcină aţi 


luat pe umerii voştri... îngrozitor 
de grea. (Pleacă.) 
SEVA: S-a lipit de noi, ticălosul! 


Ne vorbeşte despre greutăţi, iar o- 
chii lui au priviri de tîrfă ! 

NIKOLAI (pe ginduri): Uite aşa se 
frămiîntau şi cei din Leningrad. 
Chiar cei mai buni dintre ei. Exact. 
Şi simt că în clipa aceasta, unde- 
va, alți prieteni, cum sîntem noi, 
luptă cu aceleași probleme, con- 
ştienți că au ales o cale grea. E 
lesne să-l numim trădător pe Lan- 
tov.. dar el ce-a făcut? Același 
lucru pe care îl fac numeroși oameni 
în fiecare zi. Aceasta se cheamă la 
noi: să te „aranjezi“. Înţelegeţi că 
noi cerem extrem de mult de la 
om. Şi lui îi vine greu. Noi sîntem 
doar constructorii comunismului. Și 
ne aşteaptă o operă măreaţă... Bi- 
neînțeles, dacă vrem să facem cu 
adevărat comunism — nu rapoar- 
te! Şi dacă e vorba să mărturisim 
cinstit, noi încă... 

SEVA (îl întrerupe brutal): Brigada 
noastră atîrnă de-un fir de păr... 
şi încă de unul foarte subțire... 
Asta e! 


NIKOLAI: Da... 


(Decorul neschimbat) 
LENIN, NIKOLAI 
Lenin stă, așa cum îl prezintă cu- 
noscutele fotografii: fără palton, cu 
șapcă, tinind mîinile în buzunare. Pe 
față are un zîmbet vesel, puţin şiret. 
Aşa e şi Nikolai. Numai puţin mai 
visător. 
NIKOLAI: „Cu mulţime de treburi, 
furnicar de-ntimplări, 
Ziua trecu, 
amurgind pe-ndelete. 
Stăm singuri în toată odaia, 
eu 
şi cu Lenin, 
Fotografie pe albul perete...“ 
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Tovarăşe Lenin, eu nu sînt Vladi- 
mir Maiakovski, dar simt că aş 
putea să scriu şi eu versuri. Nu-i 
nimic ciudat în asta. Voi povesti 
şi eu altora cum am stat de vorbă, 
în minte, cu Ilici. 


LENIN (foarte vesel şi simplu): Nu-i 
nimic ciudat. Şi eu, în tinereţe, 
discutam în gînd... fireşte că nu cu 
Lenin, ci cu alţii care pe-atunci mă 
pasionau. Îţi face plăcere? Atunci, 
hai să vorbim. 

NIKOLAI: Aş vrea să vă spun... 

LENIN : Foarte bine. Spune. 

NIKOLAI: Mi-e cam teamă. Pentru 
unii, Lenin înseamnă știință, volu- 
me întregi... o lume a ideilor. Pen- 
tru alţii, ceva ce nu se poate ex- 
prima în cuvinte... totdeauna viu, 
totdeauna nou... Nu mă credeţi? 
Sună pompos ca un discurs? Dar 
e adevărul adevărat şi e atit de 
înalt, încît nu se poate ajunge pînă 
la el... ca la un astru viu plutind 
peste veșnicie. 

LENIN : Nici un fel de astru. Nu 
trebuie! Viu? Lasă-l să fie. E bine 
să trăiască. Dar aștri, nu! Nu-i 
nevoie de aștri. Dezbară-te de umi- 
lință. Pe vremea cînd lumina cul- 
turii nu îmbrăţişase încă pămin- 
tul şi scrierea nu era cunoscută 
decît unui grup restrîins de aleşi, 
oamenii simpli li se închinau aces- 
tora ca unor zei, numindu-i în- 
ţelepţi și proroci. 

NIKOLAI:  Tovarășe Lenin, dar 
dumneavoastră n-aţi fost proroc? 
Uneori mi se pare că, atunci cînd 
ați scris despre primul subotnic, 
v-aţi gîndit la mine. 

LENIN : Poate că într-adevăr m-am 
gindit... şi la dumneata m-am gîn- 
dit... desigur că m-am gîndit, căci 
priveam în faţa mea viitorul. Pro- 
rocii scot însă din capul lor fel de 
fel de născociri meșteșugite și le 
înfășoară în mister și alegorie. Eu 
pun mai presus de toate munca 
maselor — şi numai de aici decurg 
prevederile pentru ziua de mîine. 
Ca să nu dai greș, îți trebuie două 
însușiri. Prima: să crezi în clasa 
muncitoare ; a doua: să cunoşti în- 
vățătura despre clasa muncitoare. 

NIKOLAI (sacadat şi fără prea mult 
curaj): Clasa muncitoare... să nu 
fiţi supărat pe mine... e cîteodată 
de neînțeles... 


LENIN (îi mijesc ochii): Fiindcă nu 
trăieşte așa cum am vrea noi, eu 
şi dumneata? Aşa-i? 

NIKOLAI (caută cuvintele): E puţin 
filistinism... e lipsă de cultură... şi 
uneori cam prea multă votcă în 
viața noastră. 

LENIN (cu pasiune): Dar această 
clasă muncitoare rusă, de neînțeles, 
ea a apărat istoria universală să 
nu se prăbușească în prăpastie. 
Lasă basmele vechi, tinere. Socia- 
liștii, să le spunem, culţi, ne-au 
învinuit totdeauna că am organi- 
zat revoluţia comunistă într-o ţară 
incultă. Da, mai e votcă, mur- 
dărie, incultură... Și toate aces- 
tea nu pot să dispară ca prin far- 
mec, fiindcă aşa vrem noi. Nu uita 
că şi războiul îl aruncă pe om cu 
ani în urmă. Toate acestea sînt 
adevărate, dar proletariatul rus va 
rămîne cel mai înaintat proletariat 
din lume și nici un fel de filisti- 
nism nu-l ameninţă. Da, da, dum- 
neata vorbeşti cu sfiiciune, poţi să 
vorbeşti şi cu mai mult curaj, şi 
totuși, indiferent de ceea ce vei 
vedea în viață rău, înspăimîntător 
chiar, să nu te îndoieşti niciodată 
de clasa muncitoare rusă. E tot 
ce-a creat mai bun omenirea în 
dezvoltarea ei milenară. 

NIKOLAI (ca pentru sine): Numai 
Lenin poate vorbi astfel. 

LENIN (ca şi cum şi-ar aminti): Iar 
Lenin, după cît îmi aduc aminte, 
vorbea la fel ca tine în cei mai 
întunecați ani ai trecutului, cînd 
proletariatul rus credea în cuvin- 
tul unor  filistini ca  menşevicii. 
Nici atunci, închipuiește-ţi, nu se 
temea de filistinism. 

NIKOLAI : El e Lenin... geniul lumii. 
Iar noi, ce rost mai avem? Poate 
că nici nu sînt necesare brigăzile 
noastre de orientare comunistă ? 

LENIN (vesel și simplu): Ba da, sînt 
necesare. 

NIKOLAI (cu o nuanţă chinuită în 
glas): Eu nu sînt singurul care 
gîndesc așa. Dacă clasa noastră 
muncitoare e atit de măreaţă, atît 
de înaintată, ce nevoie are de toate 
frămiîntările noastre ? 

LENIN : Iartă-mă. Clasa muncitoare 
e măreaţă, dar înăuntrul ei se des- 
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făşoară viaţa. Liniştea e vestitoa- 
rea morţii. Voi, cu „frămîntările“ 
voastre, sînteţi rodul cel mai proas- 
păt şi mai minunat pe care l-a 
dat proletariatul uzinelor, după 
subotnicele comunismului de răz- 
boi. Să ţii minte! 

NIKOLAI (cu avînt): Dragul nostru 
Vladimir Ilici, dacă aţi şti cîte 
ironii se fac la adresa noastră! Şi 
noi îi scoatem din sărite pe mulți... 
Şi parcă nu-ţi vine la îndemînă să 
te plingi... Ne  destăinuim numai 
dumneavoastră, şi asta... în gînd. 

LENIN (cu aceeaşi pasiune): Să nu 
te plîngi nimănui. Nici lui Lenin... 
nici secretarului comitetului raio- 
nal de partid. Trebuie să te de- 
prinzi să te aperi singur. Cînd zbu- 
rau pietrele deasupra capetelor 
noastre, nu ne-am dus să ne plîn- 
gem nimănui. E un lucru jalnic şi 
dezgustător. Ce fel de luptători po- 
litici ați mai fi? 

NIKOLAI (uimit): Ce simplu! Nu 
m-am gîndit niciodată. Ne obiş- 
nuisem să trăim sub o aripă ocro- 
titoare. 

LENIN : Exact. Sub aripa... comite- 
tului de partid, a comitetului raio- 
nal, a Comitetului Central... Tre- 
buie să răzbiți şi singuri, pentru ca 
oamenii să vă stimeze. 

NIKOLAI (cu admirație): Cîtă drep- 
tate aveți! Şi cît de multă politică 
e în viață! 

LENIN (cu un zîmbet): Dar dum- 
neata cum gîndeai, tinere? Numai 
proştii cred că pot să trăiască în 
afara politicii. 

NIKOLAI: Dumneavoastră, desigur, 
nu-l cunoaşteţi pe don Carlos! 
LENIN (se înveselește): Ei, asta-i 
bună! Acest prinț spaniol a trăit 
într-un alt secol. Ce-i cu el? 
NIKOLAI: Nu-i nici un prinţ, e un 
băiat de-al nostru, de la uzină. E 

o ființă josnică. 

LENIN : Josnică? Şi pentru ce? 

NIKOLAI: Îi place băutura. Are ie- 
şiri nepermise. De curînd l-a vop- 
sit cu scrum de dop ars pe prie- 
tenul său, în somn. 

LENIN : În somn? 

NIKOLAI: L-a făcut ca pe-un ne- 
gru şi prietenul lui n-a observat. 
A mers cu tramvaiul, prin tot 
orașul, cu aerul cel mai nevinovat 
din lume. Vă puteţi închipui! 
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LENIN : Îmi închipui. (Rîde.) Îmi în- 
chipui foarte bine... (Ride.) Dar 
n-am nici o soluţie. E o problemă 
dificilă, 

NIKOLAI: Uite, dumneavoastră rî- 
deţi. Şi mie mi-a venit să rid. Dar 
vedeţi, aşa se dezvoltă huliganis- 
mul. 

LENIN : Huliganismul se dezvoltă pe 
baza unui anarhism obtuz, de na- 
tură biologică. Asta e altceva. Şi 
dacă vrei să-i ceri un sfat lui Le- 
nin, află că el nu propune nicio- 
dată reguli de comportare strimte, 
seci, mic-burgheze. Aveţi grijă să 
nu vă jigniţi unii pe alţii. Să vă 
respectaţi. Iată cea mai înaltă re- 
gulă de purtare în viaţă. 

NIKOLAI (uitînd că vorbește cu Le- 
nin): Ce să mă fac cu Lanţov? 

LENIN : Nu ştiu. 

NIKOLAI : Nici eu nu ştiu. 

LENIN: Nimeni nu ştie. (Cu pa- 
siune.) Aceasta e cheia caracterului 
comunist. (Pierde contactul direct 
cu Nikolai.) Nimeni n-a văzut pînă 
acum comunismul, şi noi n-avem 
pe cine să imităm. Să creezi alte 
relaţii între oameni, relaţii cu ade- 
vărat noi — cu adevărat înalte —, 
şi prin fapte, nu cu fraze goale, 
iată ce înseamnă să făurești carac- 
tere comuniste.  Ironii, mormăieli 
îmbufnate şi chiar ură, n-au decit 
să existe. Nu ne-am speriat nicio- 
dată şi nici acum n-o să ne temem. 
(Direct lui Nikolai.) Acum o sută 
de ani a trăit în Rusia un om care 
se giîndea la ceea ce vă frămiîntă 
acum pe voi. Omul acesta se numea 
Nikolai  Cerniîşevski... 


(Pauză. O izbucnire de muzică, Lenin 
se retrage încet.) 


NIKOLAI (în liniştea care s-a lăsat): 
Şi mi-am luat rămas bun de la 
Lenin al meu... Mulţi vor fi cei care 
mă vor înţelege... 

„Ziua trecu, 

amurgind pe-ndelete, 

Stăm singuri în toată odaia 

eu 
şi cu Lenin, 
Fotografie pe albul perete...“ 
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A Cc E U L LI 


TABLOUL 7 


Acelaşi decor ca în actul I. Din casă ies Serafima şi Rodin. 


SERAFIMA : Ce faci, plingi? Liniş- 
tește-te, dragul meu Grigorii Gri- 
gorievici. Nu merită. E un fleac de 
nimic. O să treacă. Cite nu se în- 
timplă în viaţă! 

RODIN (cu un nod în git): Vezi, Se- 
rafima, eu cresc flori în grădina 
mea... aici e o parte din sufletul 
meu... Şi florile mă răsplătesc cu 
frumusețea şi mireasma lor, bucu- 
ria vieții! Cît de recunoscătoare e 
natura față de dragostea pe care 
i-o arată omul! Iar... ființa asta... 
fata mea... numai că nu m-a scui- 
pat în obraz! Şi ce vorbe mi-a 
spus... nici nu le-aş putea repeta. 
Mă urăște! E îngrozitor, Serafima, 
e îngrozitor... 

SERAFIMA (cu  blindețe veselă): 
Toate sînt la fel, Grigorii Grigo- 
rievici, fetele din ziua de azi. Tră- 
iesc fără credință. Ce, vrei să spui 
că nu-i așa? Alocika nu-i nici mă- 
car botezată. 

RODIN: De ce n-ai îndrumat-o tu, 
botezato ! Şi eu, care îmi închipuiam 
că ești evlavioasă şi trăieşti după 
poruncile sfinte... 

SERAFIMA : Multe mai ştii şi tu 
despre poruncile sfinte! Eu n-o 
condamn pe Alocika. 

RODIN (şoptește înfiorat): E o hoa- 
ţă... Acum îmi dau seama... O hoaţă. 

SERAFIMA (cu nepăsare): Eu n-o 
învinovăţesc. Şi nu pricep de ce te 
zbuciumi atîta. 

RODIN (strigind): Şi tu eşti o... nici 
nu mai ştiu ce eşti! 

SERAFIMA : Carne lumească şi sîn- 
ge omenesc. 

RODIN : Piei din ochii mei! Să nu 
te văd! 

SERAFIMA : Potoleşte-te şi lasă gă- 
lăgia. 

RODIN (fără s-o bage în seamă): 
Credeam că e zgircită, ca maică-sa. 
Dar e altceva la mijloc și nu-s în 
stare să înţeleg... Nu-s în stare. Aș 
zice că sînt rămășițele unor năra- 
vuri moștenite, dar cum să fie, cînd 
eu, în toată viața mea, n-am vîn- 
dut măcar un nasture? De unde-s 
rămășițele astea? Cine a învăţat-o 
să ţină banii furațţi, în pivniță? E 
îngrozitor ! Serafima, e îngrozitor! 

SERAFIMA (insinuant): Ba o go- 
nești pe Serafima, ba i te plingi... 


RODIN (surd): Mai bine aş şti-o 
moartă ! 
SERAFIMA : Dă-ţi seama ce spui. 
RODIN : Mai bine aș şti-o moartă... 
SERAFIMA : Unde e acum? 
RODIN : Umblă nu ştiu pe unde. 
SERAFIMA : Poftim! În loc să ajute 
fata, s-o sfătuiască ce să facă, dum- 
nealui urlă şi scrîşneşte, parcă ar 
fi turbat. Şi mai zice că-i e tată. 
RODIN : Dar tu ştii ce mi-a cerut? 
SERAFIMA : Ce? 
RODIN : Să duc eu banii la uzină şi 
să-i ascund acolo! Asta o ştiai? 
SERAFIMA (rîde): O prostuţă mică 
şi nimic mai mult! 

RODIN : Nu, Serafima, nu-i prostuță, 
și nici mică nu mai e. 

SERAFIMA : Înseamnă că îi e frică. 

RODIN: Mult timp o să mai pur- 
tām povara asta? 

SERAFIMA : Ce tot spui acolo? Care 
povară ? 

RODIN : Lăcomia de bani. 

SR IMA : Fiecare vrea să trăiască 
ine. 

RODIN : Dar pe ce cale? 


SERAFIMA : Cale? Care cale? Alo- 
cika n-a omorît pe nimeni. N-a fă- 
cut nimănui nici un rău. 

RODIN : De la furt la crimă nu-i o 
distanță prea lungă. Tu, ticăloaso, 
tu ai nenorocit-o pe Alka, tu! 

SERAFIMA : Auzi vorbe: tu, tică- 
loaso! (Brutal şi cu dușmănie.) Ba- 
gă de seamă, Grigorii, nu întrece 
măsura ! Fiica ta, înainte de a mă 
cunoaște, a fost dată afară din 
Comsomol. Ea avea socotelile ei, 
numai că în aceste socoteli nu in- 
tra Kolenka ăsta, cu capul plin de 
comunism... 

RODIN : Nikolai e o lumină a lumii. 

SERAFIMA (rizind): Nu mai spune! 
Nu-i cam prea mult? 


RODIN : Fără oameni de felul lui, 
pămîntul ar fi o vizuină întune- 
cată. Iar eu, ca un nerod, rîdeam 
de ei, la început. Acum văd ce se 
întîmplă la mine în casă... Nu-i 
numai întuneric în vizuină... Sînt 
şobolani... 


SERAFIMA (din nou calmă): Nu 
vorbi prostii, Grişa. Mi-e silă să 
te ascult. 
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RODIN : După tine, toate sînt roua 
lui Dumnezeu — pînă şi lăturile 
care ți se aruncă în obraz. 

SERAFIMA : Eu sint o credincioasă 
smerită. 

RODIN : De tine trebuie să se fe- 
rească omul. 

SERAFIMA : Mă închin în fața ta, 
Grigorii, şi îţi spun încă o dată: 
hai să plecăm de aici... Să trăim 
acolo, departe, în căminul meu li- 
niștit şi cucernic. 

RODIN : Am văzut eu cît preţuiește 
cucernicia ta! 

SERAFIMA (fără să-l asculte): Aici, 
Rodin, tu eşti un om cunoscut. 
Acolo vei fi un cetățean oarecare. 
Un an întreg ai să te odihneşti... 
În mijlocul grădinii cu vișşini și 
meri... într-o mare de flori. O să 
ai linişte şi tihnă... Le meriţi... Ai 
să te plimbi pe malul Volgăi... Apa 
e lină, de jur-împrejur iarbă cu 
mireasmă proaspătă... O luăm cu 
noi şi pe Alka... văd că trebuie. 

RODIN:  Momeală, momeală, mo- 
meală... Mă uit în ochii tăi... 

SERAFIMA : Poți să spui orice vrei... 
eu te iubesc. Te iubesc... Te iubesc... 

RODIN (amar): Şi fiică-mea mă iu- 
beşte. 

SERAFIMA : Linişteşte-te, Grişa. Nu 
mi-aş fi închipuit să fii atit de... 
simțitor. 

RODIN (cu tristețe): Se înserează... 
Uite-așa cade amurgul... peste toate... 

SERAFIMA : La ce te gîndeşti, iubi- 
tule ? 

RODIN: Nu vorbeam cu tine. Cu 
tine nu mai am ce vorbi. 

SERAFIMA : Cum, n-ai ce vorbi? 

RODIN : Iac-aşa: n-am! 

SERAFIMA (din nou dușmănoasă): 
Se cunoaşte că eşti din partid! Ai 
fi în stare să-ți dai fata, să fie 
împuşcată. Şi cu mine la fel, într-o 
clipă, ai terminat! 

RODIN : Poate că între noi nici n-a 
fost un început. 

SERAFIMA : Dar acestea ce vorbe 
sînt, să fie cu iertare? Eu vin la 
tine ziua în amiaza mare, toată 
curtea mă vede. 


RODIN : Şi ce vede curtea, dacă nu 
te superi? Vede o muiere frumoa- 
să, îmbrăcată în mătăsuri... Eu caut 
un suflet. 


SERAFIMA : Suflet? Tu vorbeşti de 
suflet, fiară? Ieri mă pierdeai din 
ochi, şi astăzi eşti de piatră. Ai să 
mori singur, ca un ciine, aici în 
vizuina ta... Eu ţi-o spun. O clipă 
n-aş mai rămîne lîngă tine, dacă 


n-ar fi Alka... De mila ei... s-o sal- 
vez... altminteri, va pieri... 

RODIN : Las-o, că nu piere. Uite-o. 
E veselă. 


(Intră Alocika.) 


SERAFIMA : Vorbeşte! Ce-i cu tine? 
Ce s-a mai întimplat? 

ALOCIKA : Să plece tata. 

SERAFIMA : Nu-l mai aţțiţa şi tu... 
ah, ce oameni! În loc să stea uniţi 
în asemenea clipe, ei... 


(Rodin iese în curte.) 


ALOCIKA (cu dușmănie, în urma 
lui): Tată... Să trăieşti cît mai de- 
parte de asemenea taţi! 

SERAFIMA : Te rog să te potoleşti, 
nu mai căuta pricină de ceartă. 
Spune: cum e? 

ALOCIKA : Nu-i nici un motiv de 
îngrijorare. Am scăpat. Va trebui 
să plec cît mai degrabă în conce- 
diu. Magazinul nostru e în inven- 
tar. Ai înţeles? Banii o să ţi-i las 
ție pentru cîtva timp. 

SERAFIMA : Bună idee. Am să-i as- 
cund bine. Unde vrei să pleci? 

ALOCIKA : Să mă mai gîndesc. 

SERAFIMA : Nu te pripi. O să chib- 
zuim  amindouă. Tatălui tău să-i 
spui că ai primit un bilet la odih- 
nă şi pleci în concediu. 

ALOCIKA : Pentru mine, cuvintul 
tată nu mai are nici un înţeles. 
(Intră Rodin. Pînă la sfîrşitul ace- 
stei scene nu-și îndreaptă privirea 
spre Alocika, nici măcar o dată. 
Alocika, către tatăl ei) Plec... în 
curînd, în concediu... Adresa n-o 
știu încă... Te rog, te implor, să 
nu-i spui nici un cuvînt lui Nikolai 
despre cele ce s-au petrecut. 

SERAFIMA : Deșteaptă fată. 

ALOCIKA : Poţi să te porţi rău cu 
mine... am să rabd... Dar lui Ni- 
kolai să nu-i spui nimic... Dacă 
renunţă la mine... mă otrăvesc. Nu 
joc teatru, nu-mi arde acum de 
vorbe mari. 

SIA EAI Te înțeleg. Deşteaptă 
ată. 

RODIN (pe ginduri, se adresează Se- 
rafimei): Uite ce e: spune-i să 
ducă banii la bancă. 

SPATE ; Banii ? Cine să-i ducă? 

a ? 

RODIN: Am vorbit foarte limpede: 
ea. 

SERAFIMA : Care bani? 

RODIN : Ştie ea care. Să-i ducă la 
bancă. Să spună că regretă ce-a 
făcut. Atunci, am s-o iert. 
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ALOCIKA : Ce spune? A înnebunit? 

RODIN : Dacă nu face așa, să uite 
că a avut cîndva un tată. 

SERAFIMA : Alocika, tu să taci. Nu 
mai înăspri situația. Nu există nici 
un fel de bani. Ţi s-a năzărit, Gri- 
șenka. Totul e limpede și cinstit. 
Alocika pleacă în concediu. 
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RODIN : Să plece şi să nu se mai 
întoarcă. Nu împart casa mea cu 
un om necinstit. Iar tu, femeia lui 
Dumnezeu, du-te după ea. 

SERAFIMA : Am ajuns la capătul 
răbdării ! Alocika, du-te şi strînge-ţi 
lucrurile. Lumea e mare. Iar tu ai 
să rămii singur... singur pe lume. 


Un restaurant în aer liber, într-un parc. La o masă, în primul plan, Lanţov, Marta, Alena. 


Alături, la o altă masă, Omul cu șapcă. 


LANŢOV (curtenitor pînă la duio- 
şie): Martocika, nu mai doreşti o 
îngheţată ? 

MARTA : Mulţumesc. A fost acră. 

ALENA : Mamă, dar... 

MARTA (cu glasul puțin cîntat): 
Hai, spune acum că mama ta eo 
mincinoasă... Spune! 

LANŢȚOV : Dacă e acră, e acră. Nu 
vă mai certaţi. 

ALENA : De ce să spună, tată? În- 
ghețata e foarte bună. 

MARTA: Hai, spune că mama ta 
minte, că mama ta e o femeie ar- 
țăgoasă... 


(Omul cu șapcă se ridică.) 


OMUL CU ŞAPCĂ (începe să cînte): 
„De-aș fi avut eu munţi de aur și 
riuri-riuri de vin bun“. (Către Mar- 
ta) Ce e? Gur-r-ra! (Îşi lasă capul 
pe braț și tace.) 

MARTA (către Lanţov): Max, unde 
ne-ai adus? 

LANȚOV : Te-am rugat de-o mie de 
ori: nu-mi mai spune Max. Cum, 
unde v-am adus? La restaurantul 
din parcul nostru, unde venim în 
fiecare sîmbătă. 

MARTA : Nu e restaurant, e o spe- 
luncă! (Către Alena) Haide, mă- 
nîncă înghețata mai repede. 

ALENA : E rece... 

MARTA : Ce sînt fasoanele astea? 
N-ai să răcești. 

LANȚOV : Fetiţei îi place aici. Gră- 
dină, aer curat, muzică. 

MARTA : N-aud nici un fel de mu- 
zica. 

LANȚOV : Martocika, nu mi-ai spus 
încă ce impresie ţi-a făcut noua 
noastră locuință. 

MARTA : Nici o impresie. 

LANȚOV : Ei, asta-i bună! Ce spui, 
Alena ? 

ALENA : Mămico, locuința e minu- 
nată... E încăpătoare... are soare... 


MARTA : Tu nu pricepi nimic şi ar 
fi bine să taci. Tatăl tău a plecat 
în mod rușinos de la o uzină renu- 
mită, ca să treacă la o biată fă- 
bricuță de macaroane. 

LANȚOV : Ei, asta-i culmea! 

ALENA: Bine, mamă, dar tu sin- 
gură i-ai bătut capul tatii să plece 
de la uzină la fabrica de macaroa- 
ne. Iartă-mă, dar acesta e adevă- 
rul. 

MARTA : Tatăl tău s-a făcut de ru- 
şine. 

LANȚOV (supărat foc): M-am făcut 
de rușine? Foarte bine. Renunţ la 
locuinţă. Rămîn la renumita uzină. 

ALENA: Şi n-o să ne mai mutăm 
în noua locuință? Sinteţi nişte oa- 
meni suciţi. 

MARTA : Spune, haide, spune! 

ALENA: Am spus. 

MARTA: Cum, n-o să ne mutăm? 
Eu n-am spus că n-o să ne mu- 
tăm. Locuinţă tot o să primim. Ta- 
tăl tău, însă, tot s-a făcut de ru- 
şine. 

LANȚOV (furios): În aceste două 
săptămini, maică-ta a reuşit să mă 
aducă pe pragul nebuniei... N-o să 
primim nimic! 

MARTA : Eşti într-adevăr un om 
sucit. Eu nu vreau să spun că te-ai 
făcut de ruşine... 

ALENA: Dar bine, mamă, tocmai 
asta ai spus... 

MARTA : N-am spus. 

LANȚOV (enervat): Alo! Plata? Cit 
face ? (Către Marta) O să rămînem 
unde sintem şi, dacă vrei să ştii, 
de-acum încolo o să-mi rezolv sin- 
gur problemele de viață. (Plăteşte 
consumaţia şi se scoală de la ma- 
să.) N-o să primim nici o locuinţă. 

MARTA : Ba da, o să primim! 

LANȚOV: N-o să primim nimic. 

MARTA: O să primim! 

OMUL CU ŞAPCĂ (se ridică): „De-aş 
îi avut eu munţi de aur...“ (Către 
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Marta, care trece pe lingă el) Ce 
e? Gur-r-ra! (Familia Lanţov a 
plecat. La masa unde au stat, se 
așază Alocika, Serafima şi Anoni- 
mul.) 

„ALOCIKA (către Fata care servește): 
Ce vinuri aveţi? 


FATA CARE SERVEŞTE: Madera, 
Kahetin, Porto! 
ALOCIKA : Kahetin... Porto... Mi-e 


totuna. Dar, te rog, mai repede. 
(Către Anonim.) Tu ce doreşti să 
bei? Nu te-am întrebat. 

ANONIMUL: Nu obişnuiesc. Uneori, 
ca doctorie, coniac.  Nouăzeci de 
picături înainte de culcare. 

:SERAFIMA : Spiritual bărbat! 

ALOCIKA : El? Şi încă cum! Ei, 
şi despre ce vorbeam ? 

-SERAFIMA : Nu vorbeam despre 
nimic. „Amurgul amurgeşte şi fe- 
tele-s la bal,  Marușka-a luat 
otravă şi-acum e la spital...“ E un 
cîntec de pe vremuri. 

ALOCIKA : N-am nici o poftă de 
vin. Am comandat aşa... pentru ca- 
muflaj. 

SERAFIMA : Ce fel de camuflaj ? 

ALOCIKA : De cînd ești atit de pu- 
ţin isteață ? 

SERAFIMA : Eu? Dintotdeauna. 
ANONIMUL: N-ar trebui să umblu 
tocmai acum prin restaurante. 
ALOCIKA (pe un ton grăbit): As- 
cultă, Serafima. Eu nu mai plec 
în concediu. Să plece el. Înţelegi? 

SERAFIMA : Să plece el. 

ALOCIKA : Da. Să plece. Prea voiau 
să arunce toată vina pe capul Al- 
kăi... Acum se pune însă întreba- 
rea : eu ce mă fac? 

SERAFIMA (cu blindeţe): Nu ştiu, 
fetiţo. Eu mi-am cedat camera unei 
prietene. Şi acum: adio, fără cu- 
vinte! Peste o jumătate de ceas 
am plecat. 

ALOCIKA : Ia-mă cu tine! 

SERAFIMA : Trebuia să ne înţelegem 
din vreme... Trenul trece pe aici. 
N-au fost vindute decît două bilete. 

ANONIMUL (cu simpatie): N-o să 
întîrziaţi, madam ? 

SERAFIMA : Bagajele mele sînt pe 
peron... cu prietena mea. Trenul nu 
vine niciodată exact. 

ALOCIKA : Nu înţeleg de ce lun- 
gim vorba. Avem de discutat lu- 
cruri serioase. 

SERAFIMA : Să discutăm lucruri se- 
rioase. Ce anume? 


ALOCIKA : Serafima, nu face pe 
proasta. 


SERAFIMA : Asta şi sînt: o proastă 
evlavioasă. 

ALOCIKA : Ascultă, proastă evlavi- 
oasă, banii nu sînt ai mei. Banii 
trebuie să-i dau acestui cetăţean, 
care, după cum am înţeles, voia să 
se ascundă în spatele meu. Să-şi 
ia banii pînă la ultima copeică şi 
să plece unde-o vrea. (Către Ano- 
nim.) E clar? 

ANONIMUL : Nu-i nevoie să mai re- 
peţi. 

ALOCIKA  (Serafimei): Scoate pa- 
chetul. 

SERAFIMA : Nu înţeleg. 

ALOCIKA : Dă-i banii. Nu mie, lui 
să i-i dai. Tot pachetul, așa cum 
ţi l-am încredinţat. 

SERAFIMA (cu nevinovăție, simplu): 
Care pachet ? 

ALOCIKA : Banii! 

SERAFIMA : Care bani? 


(Pauză.) 


ANONIMUL : Piesa e bine înscenată. 

ALOCIKA : Nu ești tu Serafima ? 

SERAFIMA : Eu sînt, fato, dar n-am 
primit nici un ban de la tine, nici 
ieri, nici azi şi niciodată, Îngri- 
jeşte-ţi nervii, fato. Mă iei drept 
alta. 

ANONIMUL : Jocul e limpede. V-aţi 
înțeles dinainte. 

ALOCIKA (aproape strigind): Sera- 
fima ! 

ANONIMUL (alarmat): 
tipa ! 

ALOCIKA (cu glasul sugrumat): E 
o ticăloasă. 

ANONIMUL : Teatrul, fără îndoială, 
e un semn de cultură; dar mie 
nu-mi place orice fel de teatru. 

ALOCIKA: Ce legătură au toate 
acestea cu teatrul ? 

ANONIMUL: Auzi, ce legătură d PA 
V-aţi împărțit rolurile şi jucați 
teatru. 

ALOCIKA : Şi tu eşti un ticălos! 

ANONIMUL: Vă mulțumesc. Mă je- 
fuiți, şi tot eu sînt cel ticălos. 

SERAFIMA (cu un ton plin de con- 
siderație) : Iertaţi-mă că vă întreb: 
banii aceştia i-aţi primit pentru o 
invenție? Sau ați făcut o expe- 
riență importantă, ca pilot? Sîn- 
teți poate autor de romane? 

ANONIMUL  (pe-acelaşi ton): Îmi 
pare rău că nu ne-am cunoscut 
mai de mult, madam! Cu una ca 
dumneavoastră s-ar putea mînca o 
piine bună... (Către Alocika) Căci 
asta... A găsit cui să încredinţeze 
banii! Stai mai bine acasă, oiţo! 


Te rog, nu 


vai Bei ră 


(Către Serafima, plecînd) Salutare, 
madam ! Îmi pare rău că nu ne-am 
cunoscut mai de mult. (A plecat.) 

ALOCIKA (în gol): A găsit cui să 
încredințeze banii... (Către Serafi- 
ma) Sufletul meu ţi l-am încredin- 
tat! 


(Fata care serveşte se 
masa lor.) 


FATA: Unde-i cavalerul vostru ? 
SERAFIMA : Ce te priveşte? 
FATA: Cine plăteşte? 

SERAFIMA : Eu plătesc. 

ALOCIKA : Ea plăteşte. 
SERAFIMA : Ia-ți banii tăi... şi um- 
blă! (Fata care serveşte pleacă.) 
ALOCIKA : Ce se întîmplă cu mine? 

Unde mă aflu? 

SERAFIMA : Să nu-ţi fie teamă că 
o să mă topesc de emoție. N-o să 
mă topesc. Adio. Nu fi supărată. 
Sărută-l pe  taică-tău din partea 
mea. El e un om viu. 

ALOCIKA (o privește îndelung, drept 
în ochi, Serafima nu-i evită privi- 
rea): N-au nici o importanță a- 
ceste mii... Nu banii, sufletul meu 
ţi l-am încredințat. 

SERAFIMA (pe tonul ei obișnuit): 
Nu mi-ai încredințat nimic. (Bine- 


apropie de 
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La uzină. E dis-de-dimineaţă, ca în tabloul 3. 


GALEA, CARLOS. 


DON CARLOS: Pe tine, draga mea, 
nu trebuie să te mai înveţe ni- 
meni. Tu le înţelegi şi le rezolvi 
pe toate singură. Dar eu... îmi dau 
seama... că viața mea s-a sfîrșit. 

GALEA : Ei, asta-i ceva nou. 


DON CARLOS: Te-ai pieptănat fru- 


mos... ochii îți strălucesc... Stai. 
Vreau să te sărut. 
GALEA : Ne văd oamenii, Carlos... 


Mi-e ruşine... (Il sărută. Intră Ro- 
din). 

RODIN : Şi eu care credeam că am 
venit la lucru cel dintii... Cînd co- 
lo, uite... Porumbeii se trezesc mai 
devreme... păsări matinale! Mi se 
pare că vă cam sărutaţi ? 

GALEA : Mă învață. 

RODIN : Ce te învaţă? 

GALEA: Sudura electrică a meta- 
lelor. 

RODIN : Von Carlos, tu de ce taci? 


voitoare.) Nu-ţi mai frămînta min- 
tea cu gînduri zadarnice. În Dum- 
nezeu n-ai vrut să crezi... (pe un 
ton displăcut)... şi numai tu ştii pe 
cine iubeşti. Oameni ca tine, la 
urma urmelor, n-au de ce să facă 
umbră pămîntului. Trebuie să so- 
sească trenul. Adio, drăguţo. 
ALOCIKA : Acum totul mi se lămu- 
reşte. E atît de simplu... 
SERAFIMA (vorbind peste umăr): 
Ce vrei să spui? 
ALOCIKA : Să trăieşti 
meni ca un cîine... 
SERAFIMA (cu nepăsare): Aa! Cine 
te-a pus să fii atît de naivă? Mi 
se pare că ne-am luat rămas bun... 
De ce să ne mai răcim gura de- 
geaba... (Pleacă. Se apropie Fata 
care serveşte.) 
FATA : Te-au lăsat singură. 
ALOCIKA : Bea dumneata cu mine. 
FATA : N-am voie. Sint în producţie. 
ALOCIKA : Cu cine aş putea... 
FATA (strigă): Jora! Trezeşte-te... E 
cineva care vrea să bea cu tine. 
OMUL CU ȘAPCĂ (se ridică): „De-aş 
fi avut eu munţi de aur și rîuri- 
rîuri de vin bun...“ (Către Alocika) 
Cine? Tu? Hm, merge... Hai să 
ne distrăm, fetiţo! 


printre oa- 


DON CARLOS: Nu e von, ci e don. 
Von e pe nemţește, don e pe spa- 
niolește. 

RODIN : Da, aşa e, spaniolii sînt mai 
iuți. Ei, şi a învățat? 

DON CARLOS: E timpul să i se dea 
şi ei categorie. 

RODIN : Mi-a vorbit Nikolai. (Către 
Galea) Să-ţi spun drept, eu crezusem 
că ai venit la uzină numai pentru 
stagiul profesional. 

GALEA : Just. Pentru stagiu. 

RODIN : Şi-apoi, pe-aci ţi-e drumul... 

GALEA : Îhî.. dar n-a reușit figura. 

RODIN : Îți place viaţa din uzină? 

GALEA : Şi oamenii de-aici îmi plac. 

RODIN : Ai dreptate, fata mea. Mun- 
ca noastră e frumoasă. Cred că în 
curînd vom ajunge în era atomului. 
Tot mai multă cultură ne aşteaptă, 
iar de învăţat — numai să vrei. 
Just, don ? 

DON CARLOS: Eu tac. 

RODIN : Şi de ce, mă rog? 

DON CARLOS : Îmi însuşesc părerea. 


RODIN : Singurul din brigada noas- 
tră pe care îl admir ești tu. Nu 
te supăra! 

DON CARLOS: Mă tem c-o să vă 
dezamăgesc. 

RODIN : Vom vedea, spaniolule. (Plea- 
că.) 

DON CARLOS: Simt că mă cople- 
şește urîtul. Ieri, niște prieteni ai 
mei au plecat departe, la marginea 
ţării. Iar eu, ca un burtă-verde, ră- 
miîn aici, în huzur şi la căldurică... 
M-am plictisit! Prea e multă re- 
gulă la noi: asta nu se poate, nici 
asta nu se poate, ailaltă nici atit... 
Mă întreb: ce se poate? 

‚GALEA : Totul se poate, afară de 
ceea ce nu se poate. 

DON CARLOS: Eu vorbesc serios. 
Trăim o viață artificială... Miciuri- 
nistă. Încrucişare între un măr şi 
un castravete. Ai gustat? Mă tre- 
zesc odată cu zorile şi mă gîndesc: 
vax! Nimic nu-i adevărat! 

‚GALEA : Să bei... e adevărat? 

DON CARLOS: Mai ştii? Taxime- 
tristul ăla a observat just: după 
datina strămoşească ! 

GALEA: Strămoșii noştri nu con- 
struiau comunismul. 

DON CARLOS: Galea, tu ştii ce-i 
comunismul ? 

GALEA : De unde să ştiu? Nu înţe- 
leg ce rost are să-mi pui asemenea 
întrebări. Lenin a fost, mi se pare, 
mai deștept decît noi doi — era un 
geniu — şi şi-a dăruit viața ca să 
ne înveţe ce e comunismul. Comunis- 
mul pentru mine înseamnă oa- 
meni ca Nikolai, ca Seva și atîția 
alții... 

DON CARLOS: Hai să plecăm, Ga- 
lea, departe, la marginea ţării... 

GALEA : Cu tine plec, dar nu acum; 
cînd vei fi soțul meu. 

DON CARLOS: Şi ce ne împiedică? 

GALEA : Ei, Carlos, Carlos... Ai să 
fii soțul meu cînd te va chema din 
nou Carp, cînd ai să te întorci la 
starea ta firească. Natura nu dă 
naștere la beţivi, la huligani, la 
flecari... 

DON CARLOS: Iar eu sînt toate a- 
cestea la un loc? 

GALEA : Medicii folosesc un termen 
ştiinţific: fenomen remanent. Tu 
eşti un fenomen remanent. Bine, 
bine, nu mai plînge... Consimt. Voi 
fi a ta... în vecii vecilor. Dar uite-l 
pe Kolea. Să-l întrebăm, pe el dacă 
eşti sau nu copt pentru însurătoare. 

DON CARLOS: Nu-l mai întreba, că 
ştiu ce-o să răspundă. 


GALEA : Să-l întrebăm, totuşi. 
DON CARLOS: Lasă-l. Ştiu ce-o să 
răspundă... 


(A intrat Nikolai.) 


GALEA : Spune tu, Kolea, crezi că 
don Carlos ar putea să se însoare? 

NIKOLAI : Nu-mi arde de glume. 

DON CARLOS: Te-a întrebat foarte 
serios. 

NIKOLAI: Ii răspund şi eu, la fel 
de serios: nu-mi arde de glume. 
(Trece mai departe.) 

DON CARLOS: Kolea judecă oamenii 
după un ideal al lui... E un visă- 
tor. Întreabă mai bine muritorii de 
rînd. 

GALEA : Poftim! (Intră cei trei din 
„Sahalin“.) Vitejilor din „Sahalin“, 
ia spuneți, e copt don Carlos pen- 
tru însurătoare ? (Cei trei pufnesc 
în ris.) 

DON CARLOS: Ce rideţi, filozofilor? 

GALEA : Seva, părerea ta care e? 

SEVA : Daţi-mi voie să rîd şi eu. 

DON CARLOS: E un complot împo- 
triva mea? Vreţi să glumiţi, fi- 
reşte. Ce fel de om sînt eu? Pe 
dinăuntru, destul de suportabil. Pe 
dinafară, stau mai prost. Sint co- 
mic. Ce vreţi? Nu mă pot hotărî 
să urmez o cură de plictiseală. Am 
destule probleme pe care am de 
gind să le ridic în fața viitorului. 


SEVA : Dar nu te-ai gindit niciodată 
că şi viitorul va ridica, în faţa ta, 
probleme ? 

DON CARLOS: Ştii de cine mă tem, 
Seva? De tine! În prezent, trecut 
și viitor. Tu ești procurorul meu. 
Un procuror însărcinat special cu 
cazul meu! (Intră Lanțov și Tolea.) 

NIKOLAI (aspru și foarte răspicat): 
Prieteni şi tovarăşi de arme, vă 
rog să vă așezați în careu. Nu-mi 
dau bine seama, dar mi se pare 
că ni s-au cam rărit rîndurile. Da, 
au ba? Maxim, mult ai de gind 
să-mi calci pe nervi? 

LANŢȚOV: Pot să dispar. 

SEVA (izbucnind): Atunci, dispari! 

LANȚOV : Nu se poate fără nervi? 

SEVA : Crezi că numai pe şeful no- 
stru de brigadă l-ai scos din răb- 
dări ? 

GALEA : Maxim... nu te supăra. 

LANȚOV (cu greutate, dar priete- 
neşte): Ei, mama dracului! Rău 
m-am încurcat... 

DON CARLOS: Auzi, stil! 

LANȚOV : Simt că se rupe ceva din 
mine... eu singur nu mă mai pot 
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înțelege... (Către Seva) Tu urli: 
dispari ! Sevka, greşeşti. Combina- 
tul alimentar are mare nevoie de 
mine... Îmi dă locuință imediat. 

SEVA : Ia nu mai face pe grozavul, 
că nu te prinde! 

NIKOLAI: Vsevolod, nu trebuie... 

LANȚOV : Voi mă judecați. Dar ce 
pot să fac? Eu vreau să am o casă 
omenească, să scap din balamucul 
în care locuiesc acum... Care-i do- 
bitocul care să mă condamne? 

NIKOLAI : Bine, Maxim, dar numai 
pentru a primi o locuinţă, înţelegi 
că nu se poate... 

LANŢOV : Înţeleg. Judecata ta mă 
mustră, dar exemplele, de unde să 
le iau ? Unde ai mai văzut pe cineva 
care nu face totul pentru a primi 
o locuință peste rînd? Ai noștri de 
la uzină au căpătat case de mult. 
M-am înscris şi eu în brigadă... e- 
chipă de muncă... model! Şi fără 
să-mi dau seama, v-am îndrăgit 
pe toţi... Noi sîntem o naţiune 
sfîntă... curată... E ceva în noi care 
nu ne lasă... Într-un cuvînt, să se 
ducă naibii locuinţa! O să-mi aş- 
tept rindul. (Apăsat.) Vă rog să nu 
mai aud nici un cuvînt pe-această 
temă, de-acum înainte. (Încet, cu 
sentiment.) Aţi dat dovadă de mult 
suflet față de mine... vă mulțu- 
mesc... și nu voi uita. Despreatitu- 
dinea plină de grijă față de om se 
vorbește des... dar în viața de toate 
zilele e un articol care cam lipseș- 
te... Vă mulţumesc... (Intră Rodin.) 

NIKOLAI (pe un ton oficial, în care 
vibrează puțină emoție):  Grigorii 
Grigorievici, să-mi daţi voie să vă 
înmâînez... 

RODIN (jenat, fără să înțeleagă): 
Stai puţin... veneam să-ţi vorbesc 
într-o chestiune personală... Dar 
dacă aveţi voi altceva, dă-i dru- 
mul... 

NIKOLAI : Iată. (li dă un dosar vo- 
luminos.) Am lucrat la acest plan 
din prima zi de la înfiinţarea bri- 
găzii noastre. E planul complet de 
ridicare a productivității muncii. 

RODIN (privind dosarul): 'Tinerilor, 
sînt de treizeci de ani la uzină şi 
am ajuns, cred, la ideea cea mai 
justă : secretul productivității mun- 
cii stă în dragostea față de muncă. 

SEVA : Dragostea fără realizările care 
o dovedesc e egală cu zero. De 
vorbe mari ne-am săturat! 

RODIN  (răsfoind dosarul): E cam 
mult şi cam complicat. 


NIKOLAI : Secolul în care trăim e 
complicat : electrotehnică, automa-- 
tizare, calcule... 

RODIN: A cui a fost ideea... iniţia-- 
lă...? Realizarea, complexului? A 
cui? A voastră? 

NIKOLAI: Am luat-o de la cei din 
Leningrad. De la brigada lui Mişa 
Romașov. 

RODIN : Mişa? Ăsta cine-o mai fi? 

NIKOLAI : N-aţi citit ziarele? 

RODIN: Am rămas cam în urmă... 
La el ai fost? 

NIKOLAI : La el. 

RODIN : Mda... voi alcătuiți un sin- 
gur front... (Răsfoiește.) Pare să fie 
isteţ... Continuitate! Da, continuita- 
tea are o însemnătate uriaşă... Mun- 
ca noastră nu-i destul de legată. 
Voi sînteți din cei care s-au de- 
prins să gîndească... 

DON CARLOS: Pe cît ne ajută pu- 
terile. 

RODIN : Al cui glas l-am auzit? 

DON CARLOS: Al meu. 

RODIN : A avut şi don Carlos parti- 
ciparea lui? 

NIKOLAI: Şi el. 

RODIN: lo-te-te! E impresionant! 
Vreţi să fiți buni gospodari. N-o 
să vă stau în cale. Această lucrare 
e opera unor mîini curate. Da, da... 
Sînt mişcat... Auzi aici: „maistrul 
trebuie să urmărească...“ Trebuie... 
și el nu urmărește! 

i i Se întîmplă de foarte multe 
ori, 

RODIN : De ce trebuie să mai adaugi 
şi tu? 

SEVA : Ce adaug? 

RODIN : Venin. 

SEVA : Venin ? 

RODIN : Ai o limbă otrăvită, dar nu 
vreau să mă supăr. Recunosc: aveţi 
spirit gospodăresc. 

NIKOLAI: Brigada însăși e îndrep- 
tată împotriva indiferenţei şi-a ru- 
tinei. Noi aruncăm o provocare... 

RODIN : Provocare ? 

NIKOLAI: Provocare! 

RODIN : Cui? 

NIKOLAI: Chiar şi dumitale, Gri- 
gorii Grigorievici ! 

RODIN (oftează, dar fără patimă): A 
fost odată, băieţi, a fost şi nu mai 
este... Voi ce-aţi vrea? Să vi se 
pună la îndemină, ba una, ba alta... 
de toate. Am muncit și eu în con- 
diţii, cum se spune: de seră. Eram 
un muncitor rapid, stahanovist, dar 
nu eram un exemplu pentru ceilalţi. 
Muncitorii nu mă iubeau, fiindcă 
lucram sub un clopot de sticlă... 
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Voi, opt la număr, vreţi să lucraţi 
în condiţii excepţionale, iar ceilalţi, 
o mie, vă lasă rece. 

NIKOLAI: N-au şi ei decit să... 

RODIN : ie îţi picură apa după 
ceafă. Şi lor nu le picură ? Podeaua 
e stricată şi te împiedici în ea. Şi 
ce? Ei umblă pe parchet? Şi aşa 
mai departe. Vouă ce vă ă? Ei, 
dar tu eşti un geniu! Îmi pare 
bine. Du-te la tovarășul director şi 
raportează.  Tovarășul director se 
va duce la preşedintele consiliului 
economiei naţionale şi îi va raporta. 
Preşedintele consiliului economiei 
naţionale va raporta guvernului, iar 
guvernul ne va trimite răspuns că 
uzina noastră, conform planului, va 
fi reconstruită peste trei ani. Aşa- 
dar, pînă atunci, fiți amabili şi 
munciţi în vechea uzină! 

SEVA (cu deznădejde): Aşadar, pla- 
nul nostru e apa de ploaie! 

NIKOLAI (lui Seva): Pleacă, altfel 
asemenea gînduri te pot demobiliza. 

SEVA : Aşa e! Trebuie să fii cu a- 
devărat un geniu ca să... Şi ce-ai 
putea să-i răspunzi ? 

NIKOLAI (strigind aproape): Şi tu? 
La fel cu ceilalţi? Ajunge! (Se în- 
furie.) Vezi,  Grigorii Grigorievici, 
de-aceea nu vin la dumneata să-ţi 
cer sfaturi... Eşti un om lipsit de 
entuziasm. 


RODIN (uimit, nu înțelege): Cum? 
Cum ? 
NIKOLAI: Un om lipsit de entu- 


ziasm, aş putea spune chiar un om 
nepăsător. Ce idee vrei să dezvolţi 
dumneata ? Ideea indiferenţei. „To- 
tul e gindit, e pus la punct, voi 
n-aveţi altceva de făcut decit să 
trageţi !“ Iată care e de trei ori 
blestematul izvor al nepăsării, al 
descurajării şi-al meschinăriei ! 
RODIN : Acoperişul o să se refacă şi 


fără tine. Tu luptă să refaci oa- 
menii, dacă poţi! 
Acasă la Rodin. ca în tabloul 1. Se 


are aceeaşi expresie ginditoare. 


RODIN : Să-mi fie băieţii aceştia de 
la uzină mai dragi decît Alka mea? 
Poate că e așa. Ei socotesc minu- 
tele ca să nu ardă lumina degeaba, 
iar ea aduce acasă un teanc de 
bani. (Izbucnește.) Şi ce fel de bani! 
Nu pot să uit — şi gata! A ple- 
cat de-acasă... eu am gonit-o... să 


lasă amurgul. 


LANȚOV : 


RODIN : Stai puţin... 
LANȚOV : Ziceam, dar nu mai zic. 


NIKOLAI : Aşa? 
RODIN : Aşa. 
NIKOLAI: Atunci, de ce naiba îmi 


stai în drum? În acest plan, așa 
cum îl înțeleg, lucrul cel mai în- 
semnat e omul. Omul care gîndeşte, 
omul plin de avint, omul nou, o- 
mul comunist! Acoperişul e pe lo- 
cul al cincilea. Putem să mai aş- 
teptăm. Dar omul nu-i tinichea. 
Omul cînd rugineşte, nu mai are 
leac! Nu lăsaţi omul să se iro- 
sească. Iar dumneata îndrugi vrute 
şi nevrute despre ce ne pasă şi 
nu ne pasă nouă... Să ne lăsaţi în 
pace 


RODIN : Tu ești plin de entuziasm? 


Nu-i aşa? Tu eşti omul comunist? 
Să  refaceţi mai întii pe oameni. 
Să fiţi în stare măcar să-l opriţi 
pe Lanţov de a pleca. Atunci o 
să mă închin şi eu în faţa voas- 
tră! 


LANȚOV : Închină-te... nu mai plec. 
RODIN (nu înțelege, 


se încruntă) >: 
Cum? Ce spui? 

Spun că nu mai plec. 
Închină-te, Grişa * 
Parcă ziceai... 


M-am convins. 


M-am legat şi nu mă pot desprin- 
de... Nici eu nu mă mai înțeleg pe 
mine însumi. Crede, dacă vrei, dacă 


nu... 
RODIN (încet, cu un amestec de 


bucurie și de amărăciune): Mă ier- 
taţi, băieţi, nu sînt astăzi într-o 
stare sufletească prea veselă. Niko- 
lai, noi avem împreună o chestiu- 
ne personală, ştii ? 


NIKOLAI : Ştiu. 
RODIN : Mda... Ce ziceam? Chestiu- 


ne personală. Personală, da... Băieți, 
voi îmi sînteți dragi... voi siînteţi 
florile mele cele vii... Munciţi... în- 
floriţi... Mă închin în fața voastră... 


(Cade pe ginduri. Banda rulantă por- 


nește.) 


TABLOUL 10 


Decorul e schimbat, numai Rodin 


se ducă unde o şti... dar gindurile 
au rămas cu mine... nu le pot a- 
lunga... Ce viaţă chinuită! Să fie 
Nikolai mai aproape de inima mea 
decît propria-mi fiică? M-am în- 
verşunat împotriva ei... cu cîtă por- 
nire! Nikolai o învinovăţește pe 
Serafima... dar față de Serafima nu 


pot să fiu tot atît de aprig... Va 
să zică, ce nu pot să iert fiicei, trec 
cu vederea ibovnicei... (Pauză.) Ni- 
kolai e dascăl şi e judecător. Unul 
ca el, dacă va ţine piept, ne va 
judeca într-o zi şi ne va învăţa pe 
toți... Fără oameni ca el, nici nu 
se poate visa ceva frumos în viaţă... 
De ce m-oi fi frămintind atit? 
Mda... (Pauză.) Alka... Serafima... 
Oare m-au părăsit într-adevăr? Ar 
fi timpul să îmbătrinesc... de ce să 
îmbătrinesc ? Urăsc fățărnicia! Mi-e 
dragă viața... Dar cum să trăiesc? 
Cum să trăiesc? Ce fel de oameni 
sintem ? De ce ne chinuie întreba- 
rea cum så trăim? Cine m-a pus 
s-o gonesc pe Alka? O să mor aici, 
singur, lingă florile mele. Ce trist... 
Ar fi timpul să îmbătriînesc... Îm- 
bătrîneşte, prostule! Nici un gînd 
bun nu-ţi trece prin minte... Numai 
aiureli... cu grămada... 


(Intră Alocika și Nikolai.) 


NIKOLAI (ține pe Alocika de încheie- 
tura mâinii): Stai jos. (Către Ro- 
din) Nici un cuvint! Las-o să se 
odihnească. (Către  Alocika, aspru) 
Vrei puţină apă? (Alocika tace.) 
Te priveşte. (Al..cika încearcă brusc 
să se scoale.) Stai jos, Îți spun. (Cu 
o mişcare puternică o aşază la loc.) 
Bine ai ajuns! Naiba mai ştie pe 
unde am căutat-o pînă så dau de 
ea. (Către Alocika) De partea mea 
e întreaga brigadă de muncă comu- 
nistă. Cine-i de partea ta? Cine? 
Răspunde. Nu? Taci? (Aspru, cu 
autoritate.) O să te încui, o săp- 
tămină, două, dacă va fi nevoie o 
să te leg. Vino-ţi în fire! 

RODIN  (încruntat, cu vocea surdă): 
Unde ai dat de ea? 

NIKOLAI : Dacă n-aş ţine la ea, n-aş 
îi găsit-o. Pe-asemenea nenorocite 
le adună „Salvarea“. 

RODIN (cu disperare): Ce spui? 

NIKOLAI: Am spus, dar nu vor- 
bsam despre ea, ci despre celelalte, 
care îi seamănă. 

RODIN (cu durere): A mai trecut 
prin asta... 

NIKOLAI: Să nu mai vorbim... (Că- 
tre Alocika) Stai jos. O să tăcem. 
Nu? E mai rău? (Deodată, cu in- 
flăcărare.) Atunci, o să ţi le spun 
pe toate, de la obraz. Tu ai înce- 
put să mă dușmănești din ziua cînd 
ţi-am destăinuit că vreau să orga- 
nizez brigada mea... Adu-ţi amin- 
te! Acum știu pentru ce. Nu m-ai 
crezut. Nici acum nu crezi că bă- 


ieții noştri de la uzină pot face 
ceva mai presus de preocupările 
tale meschine. Tu, Alka, ai încetat 
să mai crezi în oameni. Nu există 
pe lume o boală a sufletului mai 
îngrozitoare! Eu pentru tine mi-aş 
da viaţa, şi tu, tu nu crezi în mi- 
ne... Tac. (Se scoală, aduce apă.) 
Bea. Ţi-s buzele crăpate. Nu le 
mai mușca... o să dea sîngele... 

RODIN : Să punem de ceai? 

NIKOLAI: Las-o să-şi mai revină. 

RODIN : Ce s-a întîmplat? Spune! 

NIKOLAI: Nu-i nimic de spus. As- 
ta-i lucrul cel mai dureros. 

RODIN : Ce tristă a început să ne 
fie viața! 

ALOCIKA (aproape cu ură): A în- 
tins-o, Serafima ta! 

RODIN (cu greutate): Aş vrea să 
mă  înțelegeți... sînteți oameni în 
toată firea... nu mai sînteţi copii... 
femeia aceasta mi-a fost ca o a 
doua soție... De ce să mă ascund? 
Numai la vorbă era iute, purtarea 
ei era blindă... 

NIKOLAI: N-am poftă să rid. 

RODIN : „Serafima ta“... Şi n-am ce 
răspunde... 

NIKOLAI (către Alocika): Stai jos 
şi ascultă... iar eu şi tatăl tău o să 
te facem să rîzi. 

RODIN: E de rîs, nu-i aşa? 

NIKOLAI: Să ne închipuim că pe 
Serafima a chemat-o la el Dum- 
nezeu în persoană... 

RODIN : Rizi, Alka, rizi... 

NIKOLAI: Îmi pare foarte rău că 
nu i-am sugerat ideea asta mai de 
mult. 

RODIN (începe să se supere): E u- 
şor să arunci în cîrca altora răs- 
punderea pentru faptele tale: prie- 
tenii, influenţa rea... Tu unde erai 
cînd Alka a făcut... ce nu trebuia? 

NIKOLAI: Unde eram, unde nu e- 
ram, să lăsăm întrebările laoparte 
şi să vorbim concret. Ştiu la ce te 
referi, dar... eu nu cred! 

RODIN : Tu... (Ironic.) Tu ești Cris- 
tos! (Alocika sare în sus, Nikolai 
o reţine cu forța.) 

ALOCIKA : Dă-mi drumul, mă doa- 
re... 

NIKOLAI: N-ai să te mişti de-aici. 
Nici nu încerca. 

ALOCIKA : M-a izgonit din casă. 

RODIN : Nu trebuia să aduci bani de 
furat. 

NIKOLAI (simplu): Nu erau furați 
de ea. 

RODIN : Asta cine ţi-a mai spus-o? 

NIKOLAI: Nimeni. 


aan Acro 


RODIN : Banii ăştia... eu i-am văzut! 

NIKOLAI: Nu erau furaţi de ea. 

ALOCIKA (privind în ochii lui Ro- 
din): Serafima ta şi-a luat tălpă- 


şiţa. 

RODIN (vorbind cu greutate): Aşa- 
dar, eu sînt singurul vinovat! (Intră 
în casă.) 

ALOCIKA (către Nikolai, neîncreză- 
toare, cu emoție): De unde ai aflat 
că eu n-aveam nici un amestec? 

NIKOLAI: Îţi cunosc sufletul. 

ALOCIKA : Nu înţeleg. 

NIKOLAI: O faptă ca aceasta nu 
ți se potrivea. 

ALOCIKA (încet): Du-te... 

NIKOLAI: Tu eşti o ființă deose- 
bită... Lasă-mă să vorbesc... N-am 
să-ți fac declarații de dragoste. Tu 
eşti o fiinţă deosebită, cu voință 
hotărită în faţa vieţii... Oameni de 
felul tău, cînd se simt nedreptăţiţi, 
cînd se întîlnesc în drumul lor cu 
răutatea, cu minciuna, se închid în 
ei înşişi, mai nepătrunşi decit în- 
tunericul... 

ALOCIKA (îl privește țintă): Spune! 
De unde ai aflat? 

NIKOLAI: i-am spus. 

ALOCIKA : Nu cred. 

NIKOLAI (cu mînie): Vezi? Eu cred 
în tine... Cred! Iar ţie ţi se pare 
că nici nu-i cu putinţă! 

ALOCIKA : Eu nu ţi-am spus nici- 
cînd că banii nu-i luasem eu. Pu- 
teai şi tu să gîndeşti ca tata. 

NIKOLAI: Nu era nevoie să-mi spui 
nimic. Serafima ar fi putut să 
jure... pe ea n-aș fi crezut-o. 

ALOCIKA (îi pune mîinile pe umăr): 
Cît îmi eşti de drag! Mai sînt, pe 
lumea aceasta, mulți oameni buni, 
ca tine? Cit îmi eşti de drag... 
(Plinge.) lartă-mă, iartă-mă... (n- 
tră Rodin.) 

RODIN : Ce s-a întîmplat? 

ALOCIKA : Să plece... Nu vreau să-l 
văd. 

NIKOLAI: Nu te purta urît cu ta- 
tăl tău. Tu nici n-ai început să-ţi 
trăiești viața şi ai adus în jurul 
tău atîta tulburare. Gindeşte-te prin 


c oO 


cîte a trecut el... Ce-am fi noi, dacă 
el n-ar fi fost? 

ALOCIKA (plinge mereu): Dar tu te 
cerți cu el întruna. 

NIKOLAI : Acestea sint lucruri care 
ne privesc pe noi şi pe care nu le 
înţelegi. 

ALOCIKA : Tu ai încredere în mine, 
el — nu. 

NIKOLAI (cu aceeași pornire): Tu 
ești de vină... ai început să trăieşti 
pe-ascuns. 

ALOCIKA : El o iubea pe Serafima, 
nu pe mine. 

NIKOLAI (cu umor): Ştii... Serafima 
— ca femeie — era destul de atră- 
gătoare... Tu n-ai iubit-o? 

ALOCIKA (cu înfrigurare, printre la- 
crimi) : Spune-i că sînt curată... spu- 
ne-i să nu mă mai gonească... Asta 
nu-i viaţă! Unii albi. Alţii negri. 
Nu se poate trăi aşa. 

RODIN : Ascultă-mă și tu pe mine. 
Nu ştiu ce va fi după moartea mea, 
dar pînă una-alta așa sîntem: unii 
albi, alții negri. Tu să nu te com- 
pari cu Nikolai, deși pentru tine 
mi se frînge inima, iar el e un 
străin pentru mine. Tu nu ştii să 
înfrunţi încercările vieţii, pe cînd 
el... vezi cum e! Şi eu m-am în- 
doit... Şi m-am înşelat. După cum 
se vede că m-am înşelat şi în pri- 
vinţa ta. Să-l prețuieşti. Fără oa- 
meni ca el, nici n-am putea vorbi 
despre frumusețea vieții, despre 
ziua de mîine, despre nou. 

NIKOLAI (cu avînt): Alocika, fru- 
musețea vieții sintem noi. Frumuse- 
țea vieții e răspunderea față de 
noi înşine. A trăi frumos înseamnă 
să aspiri, să cauţi, să creezi! În- 
țelege că fără o zare de lumină, 
fără o năzuinţă, fără un țel, viaţa 
se rupe de ea însăşi şi nu mai e 
viaţă... Te iubesc... Iar iubirea şi 
viața trebuie mereu create. 

ALOCIKA : Taci... nu vorbi... ştiu... 
Tu m-ai salvat... Eu am simţit ce 
înseamnă să te rupi de viaţă... Tu 
m-ai salvat. 
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LENIN 


I 


n 1936, cînd ţara noastră se pregătea să sărbătorească a XX-a 
aniversare a Marii Revoluții din Octombrie, Comitetul Central 
al partidului s-a adresat unui grup de scriitori sovietici, che- 
mîndu-i să-și dea contribuția la crearea unor lucrări consacrate 
celor mai importante evenimente din istoria Statului Sovietic şi 
a partidului, arătînd totodată ce mare importanță are pentru 
popor redarea figurii lui Lenin prin mijloace artistice. Dacă nu 
s-ar fi lansat această chemare, nu se ştie cît timp figura lui 
Lenin nu ar fi fost redată cu mijloacele artistice ale teatrului şi cinematogra- 
fului, aceste două arte vii ale lumii. 

Pe mine această chemare m-a uluit. Mult timp nu m-am putut obişnui cu 
gîndul că trebuie să scriu un text şi că acest text va trebui să-i fie propriu lui 
Lenin ...geniului lui Lenin, lui Lenin a cărui memorie o păstrăm cu sfințenie, lui 
Lenin care a deschis era comunismului pe pămînt. Aceleaşi sentimente le încercau 
şi scriitorii din vechea generație, ca Treniev, autorul cunoscutei piese revoluționare 
Liubov Iarovaia. El nu a scris un text pe care trebuia să-l rostească Lenin ; în piesa 
lui intitulată Pe malul Nevei,Lenin apare, dar nu vorbeşte. 

În munca artistului, momentul emoțional este o taină minunată, care nu 
poate fi redată printr-o explicație seacă şi care, în treacăt fie zis, nu are nevoie 


* Articol apărut în revista „Probleme ale păcii şi socialismului“, nr. 4 (20) din 1960. 


de explicaţie. Cehov dădea tuturor, şi cu orice prilej, sfatul să scrie la rece, 
cu calm și temperat, dar spunea des aceasta pentru că el însuși era un 
scriitor cu un uriaş impuls emoţional. Momentul emoţional nu are nevoie de 
reguli; el este o însușire exclusiv individuală, chiar personală, dar fără el 
nu pot fi create adevărate opere de artă. N-aș fi repetat aici acest adevăr de 
mult cunoscut dacă unor oameni nu li s-ar părea că pentru a reda figura unor 
oameni politici, emoțiile nu numai că nu sînt potrivite, dar sînt chiar contra- 
indicate. După părerea acestor oameni, nu este deloc obligatoriu şi este chiar 
greşit să creezi în artă figuri ale unor oameni de seamă, aşa cum au făcut 
artiștii Renaşterii, și, bineînțeles, sînt inadmisibile licențele emoționale pe care 
și le-a permis Shakespeare. 

Prin licențe emoţionale înțeleg elanul și pasiunea în infinitele lor mani- 
festări, calităţi cu care este bogat înzestrat orice mare caracter uman, dar noi 
ne temem de acest lucru sau îl pierdem din vedere, abordind figurile oamenilor 
politici într-un mod excesiv de raţional. 

În 1937, la Teatrul „Ewvghenii Vahtangov“ din Moscova, împreună cu ma- 
rele actor sovietic Boris Şciukin, am început să lucrez la schițele portretului 
scenic al lui Lenin. După cum știam, Șciukin citea asiduu operele lui Lenin, 
dar nu recurgea la citate atunci cînd lucra asupra rolului. Pe scenă nu se 
poate juca un rol alcătuit din citate superbe și din cele mai precise concepții 
politice. Omul poate fi înfăţişat în orice moment din viața lui, însă trebuie să 
fie prezentat omul, și nu o dare de seamă referitoare la el, nu o amintire 
inertă în imaginaţia noastră, nu un monument. Îmi dădeam seama că, cu tot 
puternicul fior de care ești pătruns în fața personalității lui Lenin, trebuie să 
înfăţişez imaginea lui Ilici ca oricare altă imagine literară; altfel, n-o să ajung 
la nici un rezultat: imaginea își va pierde caracterul viu, iar pe primul plan 
vor ieşi citatele care, inevitabil, vor distona cu țesătura artistică a piesei. 

Colaboram cu plăcere cu Șciukin, în primul rînd, pentru că făceam acelaşi 
lucru ca şi el. Și eu îmi aveam repetițiile mele, şi acestea erau foarte lungi. 
Stăteam zile întregi aplecat asupra cărţilor lui Lenin şi extrăgeam de acolo 
frazele şi expresiile cele mai vii, mai specifice şi mai caracteristice pentru 
Lenin. Învățam astfel limbajul lui Lenin, fără a intenţiona cîtuși de puţin să 
transplantez frazele lui Lenin în textul viitoarei piese. Numai în încheierea 
piesei Omul cu arma am împrumutat, din motive speciale, aproape textual cîteva 
fraze. Unul dintre aceste motive speciale a fost uimirea mea în fața profeti- 
celor cuvinte ale lui Lenin, în care el a exprimat întreaga esență şi caracterul 
viitoarelor forțe armate ale statelor socialiste. 


Apoi am distrus însemnările făcute, pentru a trece cu ușurință eu însumi 
la limbajul lui Lenin. Mi se părea atunci că am trăit atît de mult în preajma 
lui Lenin, că am vorbit atît de mult amîndoi, încît îmi stăruiau în auz cuvin- 
tele, glasul, risul lui. Mă bucuram că eu şi Șciukin ne apropiam de figura lui 
Lenin, mergind pe una și aceeaşi cale: pe calea percepției senzoriale, pe calea 
inimii şi nu a minții, a vieţii și nu a bucherismului. 

Printre altele, mi se părea extrem de interesant şi de important să redau 
o întîlnire între Lenin şi cel mai de rînd şi mai obișnuit soldat, care abia ieri 
a părăsit tranșeele. Acest episod trebuia să .dezvăluie două laturi ale figurii 
lui Lenin: măreţia și simplitatea lui. Măreţia se dezvăluia atunci cînd figura 
lui nu era luată în sine, ci în legătură cu masa poporului, al cărui reprezentant 
era Șadrin. Clarviziunea genială a conducătorului, înțelegerea profundă şi pre- 
cisă a psihologiei poporului, irezistibila putere de convingere, toate acestea ci- 
mentate de o rară simplitate în relaţiile cu oamenii, au produs o revoluție în 
sufletul soldatului. O revoluţie care nu avea un caracter personal, ci unul istoric. 

Trebuie să relev că în studierea figurii lui Lenin eu acord o însemnătate 
primordială izvorului, adică cuvintărilor şi operelor, scrisorilor şi notelor lui 
Lenin, care ni-l dezvăluie fără mărturii și comentarii. Pentru mine, unele cu- 
vinte rostite chiar de el oglindesc în mai mare măsură caracterul lui Lenin, 
decît o întreagă carte de amintiri preţioase și conştiincios consemnate. Dar a 
acorda o însemnătate primordială izvorului nu înseamnă a te limita la aceasta. 
Cunoscuta remarcă făcută de N. K. Krupskaia, că nimic din ce-i omenesc nu-i 
era străin lui Lenin, sau mărturia la fel de remarcabilă a lui Gorki, că, în timp 
ce lucra, Lenin reușea totodată să citească, de pildă, scena vinătorii din Război 
şi pace sînt remarcabile tocmai prin faptul că ele ne apropie de Lenin ca om, 
fac ca figura lui gigantică să fie accesibilă imaginaţiei noastre. Și totuși, izvorul 


rămîne pentru noi cea mai puternică primordialitate artistică, deoarece nu există 
nimic mai veridic şi mai puternic decît acest izvor... 

Folosind textele lui Lenin, s-ar putea cita o mulțime de exemple care să 
confirme aceste idei. Voi cita unul dintre aceste exemple. 


La adunarea activiștilor de partid din Moscova de la 27 noiembrie 1918, 
Lenin a spus: 

„„mergem spre comunism în mod necesar, inevitabil“. 

Astăzi, după 40 de ani, sînt zguduit de aceste cuvinte. Ce forță! Ce ar- 
doare ! Ce caracter! Este suficient să ne imaginăm, oricît de palid şi de livresc, 
situația în care se afla Rusia Sovietică spre sfîrşitul anului 1918, pentru a înţe- 
lege toată forța omului care a putut rosti aceste cuvinte în acea perioadă. Dar 
artistul nu trebuie să-și imagineze trecutul în mod teoretic şi livresc. Or, pă- 
trunzind în lumea vie a Moscovei anului 1918, în fața ochilor lui se va înfățișa 
în toată măreţia lui acest gigantic caracter shakespearean... caracter poate chiar 
de nepătruns, care se dezvăluie în toată măreția lui de-a lungul secolelor şi 
care frămîntă minţile întregii omeniri. Nu ştiu ce cred alții, dar pentru mine 
rămîne un lucru de nepătruns cum a putut Lenin, în acele vremuri atit de 
grele, să vorbească despre comunism atit de categoric, de parcă vedea luminile 
de la Kuibişev, Stalingrad, Angara.. Nu se poate crede că, vorbind despre 
aceasta, Lenin uita de semnificația materială a cuvîntului „comunism“, că uita 
de economia țării, de starea în care se afla ea în acel moment. Nu, nu ne putem 
gîndi la așa ceva. Lenin cunoştea economia Rusiei ţariste, cum s-ar spune, în 
lung şi în lat. Iar în ceea ce privește situația economică creată în urma celor 
patru ani ai primului război mondial, poate că nici unul dintre conducătorii de 
pe atunci ai statului nu avea curaj să vorbească despre ea atit de sincer şi cu 
atita neînfricare ca Lenin. 

Atunci ? 


Aici ajungem din nou la noţiunea de moment emoţional. Trebuie să căutăm 
în figura lui Lenin trăsăturile inspirate ale clarviziunii, ale profeţiei generate 
de scînteile unei minți geniale, forța de previziune și multe alte trăsături cu 
care sînt bogat înzestrate caracterele mondiale gigantice. Cred că am depășit 
anii de început, cînd interpretam în mod îngust realismul socialist, şi nu mai 
este nevoie să demonstrez că clarviziunea și profeția nu înseamnă misticism 
romantic. 


II 


Repetițiile cu piesa Orologiul Kremlinului la Teatrul de Artă din Moscova 
au mers greu şi au durat mult timp. Nu intenționez să inițiez cititorul asupra 
muncii desfăşurate în teatru pentru punerea în scenă a acestei piese, dar con- 
sider că este important să arăt că una dintre principalele greutăți a fost găsirea 
soluției scenice a figurii lui Lenin. 

Iată cum s-a întîmplat : 


Trăsătura principală pe care am vrut s-o subliniez la Lenin în piesa Oro- 
logiul Kremlinului este înclinația sa spre visare, avîntul sublim al gîndirii, al 
fanteziei creatoare, năzuința lui necontenită spre transformarea lumii. De o 
energie nesecată, cu o minte în permanentă activitate — iată cum îl vedeam pe 
Lenin în această piesă. În același timp, m-am străduit să-l prezint pe Lenin 
astfel încît figura lui să ne evoce imaginea revoluției victorioase, a poporului 
învingător. Am căutat în primul rînd să găsim un tot unitar care să definească 
figura lui Lenin, de la începutul pînă la sfîrsitul spectacolului. El este monolit, 
repetam noi, deoarece acest cuvînt se impune de la sine, dar spune prea puţin. 
Orice monolit este format din ceva omogen. lar piesa Orologiul Kremlinului 
este străbătută de tema visului leninist referitor la electrificarea Rusiei... În- 
seamnă oare aceasta că, vorbind de monolit, trebuie să căutăm în figura lui Lenin 
numai înclinarea spre visare şi să alcătuim din ea monolitul imaginii sale 
artistice ? Această soluție ar fi fost stranie... Cum să procedăm? Doar actorul 
trebuia „să intre“, după cum se spune în teatru, în rolul pe care-l va trăi mult 
timp pe scenă. El trebuia să intre într-o stare perfect reală şi determinată a 
rolului. Încurcindu-ne în definițiile date de noi „monolitului“, ajungeam în cele 
din urmă la Lenin de pe pancarte: dirz, de neînfrint, credincios pînă la capăt 
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cauzei muncitorilor și țăranilor. De ce în căutările noastre numesc „de pancartă“ 
aceste imense calități? Tocmai pentru că ele sînt atît de uriașe, încît nu ne 
dau decît o imagine generală despre om, dar însuşi omul dispare în spatele 
lor. După cum din cauza copacilor poți să nu vezi pădurea, tot aşa din cauza 
pădurii poți să nu observi copacii și chiar din`ce copaci e îndeosebi formată 
această pădure. Arta are în față arborele veșnic verde al vieţii, şi noi în cău- 
tările noastre cerebrale, adică speculative, am suferit un eşec. În spectacol, Lenin 
acționa perfect, dar nu trăia. 

Atunci, a venit în ajutorul regiei V. I. Nemirovici-Dancenko, unul din înte- 
meietorii Teatrului de Artă și corifeul lui. Sint convins că el a venit cu scopul 
să refacă din temelii spectacolul, finisat din punct de vedere regizoral. După 
părerea mea, el hotărise dinainte cum să monteze fiecare scenă. Trecînd rolul 
lui Lenin prin laboratorul său intern, el vedea acest rol în forma lui definitivă, 
atît pe plan ideologic, cît și poetic; în treacăt fie zis, la el, ca artist cu vocație, 
ambele planuri formau întotdeauna un singur tot. 

„„Și el ne-a dărîmat monumentul nostru frumos şi foarte impunător, cu tot 
caracterul lui monolit și cu statica lui. Este adevărat că, la repetiţii, Nemiro- 
vici-Dancenko arăta întotdeauna că în orice împrejurări, Lenin va fi acelaşi 
Lenin, şi aici caracterul lui monolit este viabil şi dinamic, dar ceea ce importă 
este faptul că Lenin este infinit. Personalitatea lui este un adevărat ocean. 
Există o unitate bogată a personalității, şi această unitate este  nesecată. 
Există și o unitate săracă, şi aceasta este obositor de uniformă şi de măruntă. 

În această ordine de idei vreau să citez un singur exemplu. El se referă 
la scena de noapte cînd, după şedinţa Consiliului Comisarilor Poporului, Lenin 
iese pe bulevardul de pe cheiul din apropierea Kremlinului. Aici, discutind cu 
marinarul Rîbakov, arată că el, Lenin, visează uneori... și apoi, urmează un 
monolog despre visul lui referitor la electrificarea Rusiei. 

Despre vis... Cum arată în acest moment Lenin ?... Cum trebuie exprimată 
în mod artistic înclinația lui spre visare? Cum vorbeşte el despre visul său? 

Nemirovici-Dancenko a răspuns la aceste întrebări astfel: 

— El este plin de mânie. 

În acest răspuns neașteptat și uimitor constă întreaga esență a concepției 
lui artistice asupra figurii lui Lenin. Ea consta în faptul că Nemirovici-Dancenko, 
ca mare înțelept al teatrului, voia să-l vadă pe Lenin captivant de neobișnuit, 
aşa cum şi era în viaţă, şi de aceea aborda figura lui artistică în mod dialectic, 
rezolvind-o într-o necontenită mișcare. 

— Lenin este mînios — spunea el la repetiţii —, ochii lui scapără... este 
nerăbdător (îmi amintesc precis aceste cuvinte). Este minios că Rusia continuă 
să se afle în mizerie, distrusă, înapoiată... 

Nu este supărat, desigur, şi nici enervat. Cuvintul minie în limba rusă 
defineşte o stare avintată. Şi visarea leninistă este străbătută, prin urmare, de 
o avintată mînie împotriva realităţii îngrozitor de sumbre, care, în acea pe- 
rioadă, îi ducea pe mulți spre o stare de profundă deprimare... Într-un cuvînt, 
starea de visare a lui Lenin nu are nimic comun cu o anumită stare de visare 
proprie intelectualului plin de bune intenţii şi de speranțe frumoase. 

Pentru noi nu este atît de important acum să vedem modul în care a 
abordat această scenă Nemirovici-DancenRo. Este important să înţelegem prin- 
cipalul, şi anume, felul cum a tratat el întruchiparea artistică a figurii lui Lenin. 
Nu pot adăuga nimic la concepția lui şi aici nu este nimic de dezvoltat, deoarece 
concepția aceasta este clară și simplă. 


III 


„„Aprozximativ, două decenii despart piesa Orologiul Kremlinului de ultima 
parte a trilogiei: A treia, patetica. Un interval de timp mare. El a fost însă 
necesar pentru a ajunge la o asemenea rezolvare a figurii lui Lenin, cum este 
cea realizată în piesa A treia, patetica. 

Întrucît această piesă a fost scrisă în mod conștient ca încheiere a trilo- 
giei, a trebuit să prezint figura lui Lenin în dezvoltarea istorică succesivă. De 
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data aceasta, nu m-am mai putut limita la o schiță: se cerea elaborarea amă- 
nunțită şi profundă a figurii lui Lenin. Acest lucru era cu atit mai necesar, 
cu cît perioada desfășurării acțiunii dramei este una dintre cele mai grele din 
istoria Statului Sovietic: 1923—1924, n.e.p.-ul, perioada unei situații complexe 
şi încordate în partid. La situația politică acută din țară s-a adăugat boala 
grea, incurabilă, a lui Ilici. Toate acestea au determinat rezonanța tragică a 
lucrării, patosul tragic al dramei, precum şi titlul — „patetica“. La noi, prin 
patetism se înțelege de obicei ceva care ne bucură, în timp ce patetismul cu- 
prinde și bucurie, şi o durere maiestuoasă. Tocmai această îmbinare am vrut 
s-o exprim în piesă. Am vrut să înfățişez omul gîndirii veşnic încordate, să 
dezvălui amploarea istorică a firii lui Lenin, fire care îmbină trăsăturile con- 
ducătorului poporului şi ale „celui mai uman dintre oameni“, să fac ca prin 
tot spectacolul să treacă ideea nemuririi lui Lenin (aceasta a şi fost principala 
misiune a dramei), să arăt nu moartea, ci nemurirea lui Ilici. 

Arătam mai sus că pentru acțiunea piesei am ales o perioadă grea din 
viața statului şi a partidului nostru. În piesă este prezentat şi n.e.p.-ul, pentru 
a arăta cum s-a reflectat el asupra proceselor care aveau loc atunci în partid, 
în rîndul clasei muncitoare. 

Era important să subliniez în ce moment politic acut şi încordat a încetat 
din viață Lenin. Faptul că el era profund conștient de aceasta a sporit tra- 
gicul situaţiei. 

Scena din uzină nu este doar o întîlnire obişnuită de fiecare zi cu mun- 
citorii ; Lenin a venit să-și ia rămas bun de la clasa muncitoare. Înainte de 
a pleca din viață, el trebuia să se convingă singur care este starea de spirit 
a muncitorilor, care sînt problemele care îi frămîntă, trebuia să-și confirme 
încă o dată încrederea lui în proletariat, deoarece „,...toate speranțele noastre, 
tot viitorul nostru, toată viața noastră este proletariatul, care nu ne va înșela 
speranțele“. Această încredere era izvorul uriaşului optimism al lui Lenin, pe 
care am vrut să-l redau. 

Tragicul este vecin cu optimismul. Lenin este bolnav de moarte, dar spune: 
„Sint într-o dispoziţie minunată“. Tocmai în aceste cuvinte rezidă adevăratul 
patetism şi întreaga esență artistică a piesei. Una dintre trăsăturile cele mai 
importante, trăsătura determinantă a caracterului lui Lenin şi pe care am căutat 
s-o redau cît mai pregnant, a fost dragostea de oameni, credința în ei. 


Lă ai 


În lumea artei nu pot exista idei fără sentimente, după cum nu pot exista 
sentimente fără fapte. Fie că desenăm figura lui Lenin pe pînză, fie că o pre- 
zentăm la cinematograf, fie că o descriem în povestirile noastre, în toate ca- 
zurile trebuie să căutăm lucrul cel mai de preț: marea inimă a lui Lenin. 


ramaturgia 
omunismului 


pe scenele noasire 


PRIMA ÎNTÎLNIRE* 


rima întîlnire a Teatrului pentru Tineret şi Copii cu publicul său 
a fost unul din evenimentele artistice fericite ale actualei stagiuni. 
Piesa scenaristei Tatiana Sitina prilejuieşte teatrului — care are 
menirea de a fi o tribună a dezbaterilor artistice contemporane 
pentru tinerii noştri spectatori — un spectacol publicistic de actua- 
litate, cu o mare eficiență agitatorică. Prin conţinutul de idei şi 
expresia sa dramatică, Prima întîlnire este o piesă care se înscrie 
în noile tendinţe ale dramaturgiei sovietice contemporane. Ca şi 
mulți alţi eroi din ultimele piese sovietice, de la Poveste din Irkutsk a lui Arbuzov 
la tinerii constructori din Continuarea legendei de A. Kuzneţov, personajele Primei 
întilniri aduc în scenă aspecte din lupta pentru relaţii de viață comuniste. Eroii pie- 
sei își pun întrebări corespunzătoare conștiințelor înaintate din cea de a doua jumă- 
tate a secolului al XX-lea. Ei acuză concepțiile despre viață străine eticii comuniste, 
înfierează egoismul, indiferența față de oameni, unilateralitatea în gîndire, şi 
pledează pentru frumuseţea şi fericirea vieţii în societatea comunistă. Ei pledează 
fără patos declarat, dar cu un romantism lucid, specific noii generaţii de tineri 
sovietici, demonstrînd cum trebuie trăită viaţa și cum trebuie înțeleasă dragostea 
în comunism. Cu reală forţă artistică în formularea mesajului, piesa Tatianei Si- 
tina reflectă marea forță a solidarității umane în comunism, influența hotăritoare 
a opiniei publice sovietice în viaţa şi împlinirea destinelor oamenilor. „La noi în 
țară dacă strigi, îți răspund pe dată sute şi sute de glasuri“, constată cu fericită 
uimire tinăra ziaristă Violeta Makarova, una din eroinele piesei, descoperind, 


* Teatrul pentru Tineret şi Copii: Prima întîlnire de Tatiana Sitina. 

Data premierei: 6 martie 1961. Regia: Ion Cojar. Scenografia: Toni Gheorghiu. Distri- 
buţia : Leopoldina Bălănuţă (Valea Kalitina) ; Andrei Codarcea (Alexei Saveliev); Maria Potra 
(Tonia  Smurova) ; Boris Ciornei (Pavel Smurov); Ion Ciprian (Mitia); Vali Cios (Raia); 
Florica Demion (Margareta Mihailovna); Nicolae Tomazoglu (Ilia Ilici); Tudorel Popa (Stru- 
janovski) ; Jana Gorea (Katia); Constantin Lipovan (Soţul Katiei); Eugenia Eftimie (Tuşa 
Nastia) ; Tatiana lechel (Marina); Genoveva Preda (Violeta Makarova); Aurora Eliad (Klavdia) ; 
Gheorghe Gimă (Volodia); lon Anghel (Miliţianul Sacicov); Constantin Codrescu (Lt. de ser- 
viciu) ; Emilia  Cozachievici (Doctoriţa) ; Francisca Cristian (Garderobiera); Madeleine Andro- 
nescu  (Stăpîna pudelului); Arcadie Donos (Şeful bucătar); Nicolae Ifrim (Bucătarul tînăr); 
Stroe Atanasiu (Un om dezagreabil) ; Stroe Atanasiu (I-ul musafir); Virgil Marselos, Marcel 
Gingulescu (Directorul uzinei); Karin Rex (Secretara directorului); Ilie Frimu (Ospătarul); 
lon Cosma (Muncitorul); Nicolae lirim (Cumpărătorul de ţigări); Marin Constantin (Cum- 
părătorul de chibrituri); lon Ilie Ion (Pescarul din Caspica); Tatiana Popa (Adolescentul); 
Mircea Anghelescu (Ostaşul); Gheorghe Angheluţă (Marinarul trist); Stere Niculescu (Ivan 
Ivanovici); Ion Focşăneanu (Administratorul); Consuela Darie (Locatara veninoasă); Elena 
Lipovan (Rozacica); Val  Lefescu (Studentul 1); Mihai Dogaru (Studentul II); Mişu An- 
dreescu (Studentul III); Mihai Cîrţu (Şurik); Ruxandra Breazu (Pavel); Dinu Ianculescu 
(Speakerul). 
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printr-o experiență personală, ce forță uriașă, impresionantă, capătă cuvintul scris, 
apelul civic, în ţara constructorilor comunismului. Sentimentul responsabilităţii, 
ideea răspunderii pentru faptele proprii, ca şi pentru cele ale tovarășilor din jur, 
se traduc dramatic prin definirea destinelor eroilor piesei. La capătul unei grele 
experiențe personale, tînărul scafandru Alexei Saveliev descoperă fericirea pe 
care ţi-o dă acest mare sentiment al responsabilităţii civice. Tot la capătul unei 
complicate traiectorii sufleteşti, înţelege decăzutul Pavel Smurov că, in comunism, 
omul răspunde pentru faptele sale în fața întregii societăți. 

Valea Kalitina acţionează spontan, în numele unor principii înaintate, inter- 
venind în viaţa lui Smurov pentru redresarea sa morală, dar ea însăşi înțelege 
pe deplin semnificaţiile importante, valoarea etică a acţiunii sale, abia după ce 
fapta ei tovărășească devine subiectul unei mari dezbateri etice în coloanele zia- 
rului „Komsomolskaia Pravda“. Cine este Valea Kalitina ? — se întreabă la un 
moment dat personajele piesei, adresîndu-se totodată publicului. Valea — ne 
spune Tatiana Sitina — reprezintă o fată obișnuită din noua generaţie a tinerilor 
sovietici, din generația care continuă lupta Tinerei Gărzi, în condițiile paşnice ale 
construirii comunismului. Eroismul Valiei este de factură cotidiană, în aparenţă 
nu are nimic eroic, spectaculos, dar el exprimă un fenomen specific zilelor noastre, 
fiindcă lupta îndirjită a Valiei nimicește, pînă la urmă, nepăsarea ucigătoare, refu- 
giul în fericirea egoistă, meschină. Valea luptă pentru dragostea ei, explicind 
spectatorilor noile dimensiuni ale acestui sentiment: legătura lui indisolu- 
bilă, obligatorie, cu împlinirea vieții obștești, sociale. Pentru afirmarea 
concepției ei despre viață, Valea luptă, riscînd citeodată chiar să piardă, 
fiindcă nu tot ce e nou și înaintat cîștigă de la bun început adeziunea tuturor. 
În aparenţă, în tabela de criterii a bunului simț comun (citiţi: mic-burghez), par 
într-adevăr de neînțeles, chiar ciudate legăturile ei proiectate pe planuri diverse. 
Ce legătură poate fi între o ospătăriță oarecare şi soarta unui sovhoz patronat de 
studenţii de la conservator şi cei de la ştiinţe juridice? Ce legături „normale“ pot 
fi între o ospătăriță oarecare și respectivii studenţi ? Ce legătură poate să aibă 
fericirea a doi tineri îndrăgostiţi, cu nefericirea unui beţiv oarecare, care-şi iroseşte : 
stupid existența ? Prin eroina sa Valea, Tatiana Sitina pune în dezbaterea opiniei 
publice aceste probleme și răspunde afirmiînd ideea solidarităţii colective, a spri- 
jinului etic în societatea comunistă. Piesa respinge fără drept de apel tabela de 
criterii a bunului simţ comun (citiți: mic-burghez) şi luptă pentru instaurarea 
unui „nou bun simţ“, dominat de sentimente și concepţii noi despre viaţă. 

Prima întîlnire este o piesă de debut, şi prin aceasta nu e ferită de incon- 
secvenţe și şovăieli, de neîmpliniri în organizarea dramatică a materialului de 
viaţă, în sudarea conflictului, în definirea caracterelor. Dar neajunsurile de ordinul 
expresiei artistice nu scad forța agitatorică a conținutului dramatic, mesajul comu- 
nist al piesei. Cu îndrăzneală, autoarea foloseşte o formulă dramatică înnoitoare 
în exprimarea conţinutului său publicistic. Pentru realizarea confruntării dintre 
două concepții despre viață şi, implicit, despre dragoste, T. Sitina foloseşte alter- 
nanța a nenumărate episoade, după cum nu se sfiește să aducă în scenă nenu- 
mărate personaje de mai mică sau mai mare importanţă. Dar toate aceste episoade 
(fie că se petrec într-un restaurant din Moscova, pe puntea remorcherului, în 
cantina studenţească, sau într-un local de miliție) şi toți aceşti eroi (oameni 
sovietici de profesiuni diferite, de la tutungiul Ilia Ilici pînă la pescarul din 
Caspica) aduc în peisajul dramatic al piesei suflul nou al unei ofensive fără 
seamăn încă în istoria conștiințelor, suflul bătăliei pentru construirea unei etici 
noi şi pentru nimicirea urmelor capitalismului în gîndire. 

Piesa Tatianei Sitina constituie un argument artistic însemnat în demonstra- 
rea complexității acestei lupte pentru o etică nouă, a acestei „bătălii tăcute a 
caracterelor între ele“, cum se exprimă unul din eroi. Această bătălie are uneori 
un caracter contradictoriu, ca și oamenii care participă la ea. Căci, oamenii, per- 
sonajele adică, nu sint defel idealizaţi, ci, ca și în viaţă, unii mai înaintați în gîn- 
dire, alții mai înapoiaţi, au totuși o însemnată trăsătură comună: sînt caractere 
în transformare, conștiințe în devenire, surprinse în acest proces uriaş al schim- 
bării lumii. Autoarea nu se confundă cu nici unul dintre aceste personaje, ea își 
prezintă eroii cu dragoste lucidă, cu exigență şi răspundere, solicitind participarea 
publicului la dezbaterea etică, pe care o abordează curajos. 
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Scenă din spectacol : Andrei Codarcea (Alioșa) și Ion 
Ciprian (Mitia) WWW .cimec.ro 


Înscriind în repertoriul său această piesă, Teatrul pentru Tineret şi Copii îşi 
certifică actul de naștere într-un chip fericit. Fiindcă spectacolul Prima întîlnire 
a devenit un adevărat spectacol-manifest care emoţionează publicul n fervoarea 
demonstraţiei sale artistice, mobilizindu-l prin accente agitatorice. Împlinirea ar- 
tistică a acestui spectacol, în care concepţia regizorală se bizuie pe o transcriere 
plastică inedită şi cu o mare capacitate expresivă, dovedeşte marile posibilități 
creatoare ale unei echipe artistice luminate de spiritul combativ în înţelegerea 
mijloacelor de expresie contemporane. Regizorul Ion Cojar şi pictorul-scenograf 
Toni Gheorghiu au folosit sinteza în formularea ideilor spectacolului, realizîndu-se 
astfel, cu relief artistic şi claritate, caracterul înnoitor al piesei, triumful unui 
punct înaintat de vedere. Regia a abordat cu îndrăzneală o formulă agitatorică în 
transpunerea scenică a textului, proiectind întregul spectacol pe fundalul eveni- 
mentelor de ultimă oră, amplificînd accentele ei publicistice cu o chemare directă 
către spectatori. Chemările la megafon, discuţiile personajelor la rampă, solici- 
tarea părerilor celor din sală au atras publicul în dezbaterea de pe scenă, dove- 
dind eficiența mijloacelor emoţionale de o factură nouă ; evitarea accentelor melo- 
dramatice și, dimpotrivă, luminarea acelor laturi ale conflictului care demon- 
strează greutăţile luptei pentru formarea caracterului comunist constituie un merit 
important al regiei. La simplitatea expresiei artistice se adaugă în spectacol multă 
subtilitate psihologică, atenția pentru amănuntul etic. 


Precum spuneam, un merit cu totul deosebit în realizarea şi adresa specta- 
colului revine scenografiei lui Toni Gheorghiu. Mai puţin folosit în formulele sce- 
nografice de pe scenele noastre, procedeul proiecţiilor succesive, menite să fixeze 
cadrul de acțiune, se dovedește aici inedit şi în concordanţă deplină cu caracterul 
cinematografic al piesei. Într-adevăr, cele două turnante paralele pe care circulă 
personajele, aducînd în fața rampei şi a spectatorilor amintirile Valiei şi ale lui 
Alioşa, se armonizează în evoluţia lor de vis, cu fotografiile de pe cele patru 
panouri fixe — „decorul“ spectacolului. Proiecţiile oferă multiple posibilități miş- 
cării actorului în scenă, deschid noi perspective de joc și stimulează in mod 
creator receptivitatea spectatorului, obligîndu-l la o participare activă în spectacol, 
fiindcă indicația cromatică — barometrul stărilor psihologice — sau instantaneele 
fotografice în diverse planuri (gros-plan, plan mediu sau general) invită la nume- 
roase asociaţii legate de întîmplările de pe scenă, dar care depind în mare măsură 
de sensibilitatea spectatorului respectiv. Ne îngăduim să dorim, pentru reușita 
deplină a caracterului înnoitor al acestei formule scenografice, ca procedeul sti- 
listic în alternarea proiecțiilor să nu cadă pe alocuri în monotonie, prin repetare 
sau expunere arbitrară de fotografii artistice frumoase în sine, ci să coloreze mai 
pregnant, mai emoţional peisajul acestei piese, a cărei structură dramatică speci- 
fică pretinde folosirea bine gîndită a amănuntului realist și a detaliului de atmo- 
sferă pentru extragerea semnificaţiilor artistice generalizatoare. Ni s-a părut de 
asemenea inconsecventă, și în contradicție cu laconismul proiecţiilor, folosirea 
unor amănunte de recuzită cotidiană, necesară în acţiunea dramatică, dar fără 
corespondență organică cu contextul scenografic. 


Spectacolul Teatrului pentru Tineret şi Copii dezvăluie marile resurse arti- 
stice ale Leopoldinei Bălănuță— Valea Kalitina. În acest prim rol de mare respi- 
raţie, tînăra interpretă dovedește o impresionantă maturitate artistică, o sensibi- 
litate de factură cu totul inedită în raport cu clişeele şi şabloanele interpretărilor 
de „ingenue“, ca și o deosebită ştiinţă a comunicării cu publicul. Cel mai intere- 
sant lucru în desenul scenic al personajului ni s-a părut caracterul ofensiv al 
replicii, care — fără ostentație — capătă un ascendent moral vădit asupra tuturor 
personajelor din jur. Leopoldina Bălănuţă dezvăluie profunzimea, seriozitatea cu 
care luptă Valea Kalitina pentru dobiîndirea fericirii sale, exprimînd cu convin- 
gere înnăscută pentru un om crescut în comunism, concepția sa nouă despre 
această fericire. Interpretarea caldă, plină de pasiune şi sinceritate, a Leopoldinei 
Bălănuță emoţionează prin descoperirea ineditului sufletesc al eroinei. Actriţa a 
adus în spectacol un suflu etic deosebit, caracteristic unei fete sovietice, împle- 
tind o firească puritate plină de graţie şi feminitate, cu un univers de gîndire 
matur, înaintat, cu o vibraţie sufletească de o nouă calitate umană. Traiectoria 
sufletească a Valiei — de la fetişcana inimoasă și sprinţară, îndrăgostită pînă 
peste urechi, la soția necăjită că tînărul soţ nu înţelege de ce ea trebuie să par- 
ticipe la manifestarea sportivă, studențească (dar ei îi este limpede, „fiindcă 
mergem la un sovhoz patronat de noi“); la tinăra femeie care-și ia rămas bun 
de la Smurov, conştientă că recunoştinţa nu trebuie așteptată de nicăieri şi că 
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dragostea nu îngăduie compromisuri — Leopoldina Bălănuță o parcurge pe scenă 
într-un joc profund, inteligent şi delicat. 

Ne-am referit în primul rînd la interpretarea tinerei protagoniste, fiindcă 
reprezintă o izbindă artistică deosebită. În spectacolul Teatrului pentru Tineret 
şi Copii s-au remarcat creator multe interpretări. Evident că munca regizorului 
s-a concretizat în ţinuta artistică omogenă a spectacolului, minuţia în reliefarea 
scenică a celor mai episodice apariţii constituind o preocupare permanentă. Tre- 
buie spus că fiind la primul său spectacol cu actori veniţi din colective diferite, 
regizorul a izbutit, în mare măsură, să omogenizeze distribuţia, să topească aspe- 
rițăţile din stilurile de joc, să imprime unitate în scenă. Aceasta apare limpede 
mai cu seamă în partea a doua a spectacolului, unde domină naturaleţea în miş- 
care şi firescul în exprimare, unde evenimentele sufleteşti şi cetăţeneşti care au 
loc în scenă se exprimă cu o rigoare şi un lirism în care se împletesc gravitatea 
sentimentului de răspundere şi optimismul exuberant al tinereţii. Insistăm asupra 
acestui stil de joc, fiindcă ni s-a părut că regia a tratat cu mai puţină exigență 
— în prima parte a spectacolului, îndeosebi — caracterul lui Alioșa, tolerind 
interpretului său un anumit retorism artificios în gesturi, o anumită poză în voce 
şi atitudine. Din fericire pentru personaj şi pentru public, Andrei Codarcea—Alioşa 


De la stinga la dreapta: Leopoldina Bălănuţă (Valea 
Kalitina), Mihai Dogaru (Studentul II) Mișu Andreescu 
(Studentul 111) şi Val Lefescu (Studentul 1) 
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se dezbară repede de primele accente emfatice cu care intră în rol, aducind de-a 
lungul spectacolului un timbru nou în stilul său de joc. Andrei Codarcea a sur- 
prins specificul dramatic al personajului : faptul că Saveliev reprezintă un caracter 
în formaţie, un tînăr care are fericirea de a fi crescut şi judecat de către socie- 
tatea sovietică. Spunem fericirea, fiindcă atît piesa, cît şi spectacolul ne propun 
să reflectăm la soarta unor caractere ca Saveliev sau Smurov, în condiţiile socie- 
tății capitaliste: în mod evident, Boris Ciornei—Smurov exprimă în subtextul 
jocului său această ipoteză. Dacă Smurov nu naufragiază pînă la urmă, aceasta 
— ne arată interpretul — se datorește oamenilor sovietici din jur. Cu multă forţă 
dramatică, Boris Ciornei scoate la iveală resursele refacerii morale ale lui Smurov, 
fondul său cinstit şi curat. 

Rolul lui Smurov nu are nimic comun cu personajul Lupu Aman, dar în- 
tilnim în noua creaţie a lui Boris Ciornei același tulburător zăcămînt de umani- 
tate, care, dacă acolo acţiona cu generozitate asupra celor din jur, aici promite 
redresarea morală deplină, garantind nemijlocit viitoarea evoluţie pozitivă a 
eroului. 

În roluri episodice s-au impus în acest spectacol numeroşi actori, compunerea 
rolurilor mici dovedindu-se aici o sarcină la care colectivul a răspuns cu entu- 
ziasm. Putem vorbi astfel de Tudorel Popa (Strujanovski), care a compus cu sen- 
sibilitatea şi ineditul caracteristice acestui atit de subtil şi multilateral talent, 
profilul pianistului îndrăgostit şi candid de principial; Florica Demion (Marga- 
reta Mihailovna), o apariţie discretă şi cu un farmec incisiv; Ion Ciprian (Mitia), 
care conturează cu gingășie comicul eroului său, iar partenera sa, Vali Cios 
(Raia), ilustrind cu gravitate comică chipul unei fete obișnuite, gata să se îndră- 
gostească de un caracter frumos. Eugenia Eftimie (tuşa Nastia) aduce fermitatea 
suculentă a unui om integru, căruia experiența vieții îi dă puterea să descifreze 
cu simplitate lucrurile cele mai complicate, iar Constantin Codrescu luminează 
într-o singură apariție chipul omului care se simte pe deplin răspunzător pentru 
„naufragiile morale“ din jur. Mai putem nota dintre multiplele interpretări pe 
Genoveva Preda (Violeta Makarova), exuberantă și juvenilă, deşi oarecum osten- 
tativă în afirmarea ingenuităţii personajului, Nicolae 'Tomazoglu (Ilia Ilici), Maria 
Potra (Tonia Smurova), Tatiana Iechel (Marina), Gheorghe Gimă (Volodia), Mircea 
Anghelescu (Ostașul), Val Lefescu şi Mihai Dogaru, care în studenţii I şi II au 
schiţat cu linii ferme optimismul şi patosul plin de răspundere al tinerilor sovietici. 

Prin accentele sale înnoitoare, prin îndrăzneala sa, Prima întîlnire este un 
spectacol destinat să rămînă vreme îndelungată în repertoriul tinărului teatru. 
Fiindcă, educativ, realizat cu multă răspundere artistică, el deschide un drum plin 
de perspectivă Teatrului pentru Tineret și Copii, promiţind căutări înnoitoare în 
expresie, corespunzătoare unui conţinut de idei înaintat. 


Mira Iosif 


spectacol 


Scenă din 


ASCULTĂ-[I INIMA* 


Matei Alexandru (Gavril Ivanovici Neceai) şi Marcel An- 
ghelescu (Rodion Ivanovici Neceai) 


La Teatrul Naţional „I. L. Caragiale“ lectivului primei noastre scene de 
s-a prezentat o nouă piesă sovietică: a-şi menţine prestigiul cucerit prin 
comedia Ascultă-ți inima (titlul ori- montarea unor piese sovietice de lar- 
ginal: Pe Nipru) de Al. Korneiciuk. gă respiraţie, care poartă spectatorul 
Evenimentul marchează tendința co- spre inima unor conflicte ce pot de- 

* Teatrul Naţional „| Caragiale” : Ascultă-ţi 

Data premierei & martie 1961. Regia: 
tume Gabriela Nazarie 

Distribuţia : Marcel Anghelescu 


de Al. Korneiciuk 
Alexandru Finţi; Decoruri: M Tofan; Cos- 


(Rodion Ivanovici Neceai); Al. Giugaru (Makedon Niko 
laevici Somn) A Florin Piersic (Casian Rodionovici Neceai) ; ș Matei Alexandru (Gavril Ivan» 
vici Neceai); Dina Cocea şi Draga Olteanu (Marina Nikolaevna Demcenko); Constantin Stă- 
nescu (Anton Lukici Mak) ;u Coca Androne (Orina Antonovna Mak) N ir. Bălănescu 
(Gurii Vlasovici Struna) ;pEm. Pe Andreevici Oriol) l Crăciun (Arsen Niko 
laevie Romaşka) ; Eliza Plop fi Argit (Lidia  luriev y ka) irig Pavel 
(laroslav  Vlaso' Golubi) ; 1 O wna G bi) E wu 
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fini şi exprima în modul cel mai eloc- 
vent, realitatea contemporană, măre- 
ţia ei umană în plină şi dinamică 
dezvoltare. 

Ascultă-ţi inima reprezintă o frescă 
plină de culoare, de farmec şi pito- 
resc, a vieţii poporului sovietic, con- 
structor al comunismului. Aici, ca şi 
în alte opere ale sale, Korneiciuk vă- 
deşte preferința de a scrie numai 
despre lucruri pe care le cunoaşte şi 
le simte foarte bine. El se arată re- 
fractar tendinței de a fi original cu 
orice preţ. Originalitatea, noul sînt 
şi de data aceasta cuprinse în am- 
ploarea şi profunzimea cu care este 
redată viața poporului, de care au- 
torul se simte indestructibil legat, în 
profundul umanism comunist, în spi- 
ritul căruia autorul priveşte oamenii 
şi caută să răspundă problemelor lor 
fundamentale de viață. Korneiciuk e 
preocupat de un lucru esenţial, și 
anume de zugrăvirea caracterului o- 
mului sovietic contemporan. Tocmai 
din acest punct de vedere se im- 
pune cu mare forță eroul său Rodion 
Neceai. Reprezentant al spiritului veş- 
nic viu şi creator al poporului, Ro- 
dion  Neceai întruchipează unitatea 
dintre calitățile esenţiale ale omului 
comunist: inima fierbinte, gîndi- 
rea cutezătoare în permanentă efer- 
verscență, capacitatea nelimitată de 
a se dărui poporului său, oamenilor 
în general, viitorului — şi luciditatea, 
ca şi forța puternică a rațiunii, care, 
stăpînind toate aceste sentimente, le 
dezvoltă, le îmbogăţesc. Existenţa lui 
Rodion Neceai e strîns legată de ma- 
rea bătălie pașnică a desăvirşirii so- 
cietății comuniste. Autorul subliniază 
ca o trăsătură esenţială contactul per- 
manent al lui Rodion Neceai cu via- 
ţa şi oamenii din jur, pe care ştie 
să-i atragă, să-i convingă, să le mo- 
deleze conştiinţa. Acest contact îi per- 
mite să-şi realizeze şi în practica de 
fiecare zi a muncii din colhoz, ideile 
sale  înflăcărate, îndrăzneţe. Rodion 
Neceai este omul plin de iniţiativă, 
de acţiune, caracteristici pe care au- 
torul le descoperă cu precădere, în 
accepţia sa comunism însemnînd de 
fapt iniţiativă, acţiune şi răspundere. 
Rodion se simte puternic, pentru că 
simte în permanenţă sprijinul şi for- 
ţa partidului, şi pentru că nutrește cu 
mare ardoare convingerea că adevă- 
rul şi viitorul îi aparţin. Spectatorul 
urmărește cu emoție  dramatismul 


care se naște în sufletul lui Rodion 
Neceai, datorită faptului că nu este 
înțeles de cei „cu sufletul mic“, care 
nu văd încă cu claritate perspectiva 
viitorului. Viitorul capătă în ochii lui 
Rodion  Neceai imaginea concretă, 
de-o mare frumuseţe, a transformă- 
rii satelor în sute de oraşe „sateliți 
moderni, care vor luci ca nişte aştri 
verzi în jurul marilor metropole şi 
care vor contribui la sporirea presti- 
giului ţării în ochii lumii întregi“. Co- 
munismul reprezintă pentru Rodion 
Neceai ziua de azi, lupta înverșunată 
cu tot ceea ce jignește încă demni- 
tatea omului.  Korneiciuk  angajea- 
ză în  Ascultă-ți inima conflictul 
dintre spiritul clarvăzător şi ideile 
novatoare, care depăşesc timpul, ale 
lui Rodion Neceai, şi spiritul rutinier 
„liniştit“, meschin şi mărginit, pe 
care-l afişează pe de o parte fratele 
său Gavril Neceai, pe de alta, pre- 
şedintele colhozului vecin, Makedon 
Somn. Satira ascuțită împotriva spi- 
ritului de autoliniştire, de automul- 
țumire, îmbrăţişează aici un spațiu 
foarte larg. Cu aceeaşi înflăcărare cu 
care Korneiciuk apără tot ce-i frumos, 
înălțător şi bun în sufletul omului, 
el condamnă inerția, tot ce este în- 
vechit, perimat. Sînt în piesa lui Kor- 
neiciuk cîteva momente în care sa- 
tira este deosebit de muşcătoare. Ea 
este îndreptată în primul rînd îm- 
potriva unor gură-cască de felul vice- 
preşedintelui comitetului executiv, 
Gavril Ivanovici Neceai. Aşezat co- 
mod şi „statornic“ de 25 de ani în 
posturi de răspundere, lui Gavril Ne- 
ceai, nici un vis nu-i mai înaripează 
mintea. Temător şi opac la aspirațiile 
şi idealul fratelui său, Gavril Neceai 
se dovedeşte sensibil doar la „nere- 
ricirile“ pe care i le provoacă „prea 
îmbelșugatele“ ospețe de pe teren, 
dimensiunea exagerată a pilulelor a- 
mare, greu de înghiţit după aceea. 
Korneiciuk demască cu o incisivă iro- 
nie faptul că, în spatele unor aseme- 
nea conducători, care sufocă iniția- 
tivele cu îndemnuri perimate de ge- 
nul „fii mai chibzuit, mai cuminte“, 
„nu sări peste cal“, pot supravieţui 
şi pot să-și facă mendrele, „micile 
lor afaceri“, preşedinţi de colhoz de 
talia lui Makedon Somn. Am întîlnit 
puterea lui Korneiciuk de a da viață 
şi relief elementului de satiră, deta- 
liului comic, mai ales în zugrăvirea 
chipului lui Makedon Somn. Makedon 


2 
WWW .clmec.ro 


Somn se mulțumește să trăiască din 
plin „voluptatea de a primi onoruri“ 
din partea unor superiori, insuficient 
informaţi asupra veniturilor sale rea- 
lizate pe cale necinstită, și de a fi 
„venerat“ de cîțiva lingăi care, pînă 
şi la strănutul său, sînt gata să răs- 
pundă „conform regulamentului“. Şi- 
retenia capătă la Makedon Somn un 
accent şi o vitalitate naturale. Make- 
don — prevăzîndu-și sfîrşitul — îşi 
deplinge cu mult haz, la beţie, soar- 
ta nemiloasă, propria-i înmormîntare. 
Spectatorul înregistrează într-adevăr 
cu satisfacție „înmormîntarea“ de că- 
tre Korneiciuk — pe plan ideologic 
— a convingerilor înapoiate ale lui 
Makedon Somn, a cărui „filozofie“ 
de a merge spre comunism, liniștit, 
fără grabă, Korneiciuk o demască ca 
fiind incompatibilă cu năzuinţele şi 
aspiraţiile Partidului Comunist şi ale 
poporului sovietic. Korneiciuk nu se 
teme de a aduce în faţa spectatorului, 
cu atita expresivitate şi putere, ele- 
mentele înapoiate din conștiința oa- 
menilor, pentru că are o nemărginită 
încredere în forțele pozitive, crea- 
toare, ale poporului. Aceste forțe a- 
parţin deopotrivă generaţiei mai vîrst- 
nice — din care fac parte oameni de 
factura lui Rodion Neceai şi a col- 
hoznicei Marina Demcenko — cît şi 
tineretului. Încrederea şi interesul 
pentru noul pe care-l aduce în viața 
ţării tineretul sovietic sînt proprii, 
în cel mai înalt grad, scriitorului. Ti- 
nerii din piesa Ascultă-ți inima, ener- 
gici, entuziaști, plini de vitalitate şi 
forţă, sînt preocupaţi de problema 
esenţială a contribuţiei lor la con- 
struirea comunismului. Alături de în- 
flăcăratul  mecanizator Piotr Oriol, 
animat de dorința de a realiza o ast- 
fel de mecanizare care să permită 
desființarea totală a muncii manuale, 
„depăşirea rapidă a Americii la toţi 
indicii“, apar în piesa lui Korneiciuk 
tineri intelectuali, permanent nemul- 
țumiți de sine, căutînd mereu răspuns 
la întrebarea „sîntem oare de folos?“ 
Marea sinceritate în manifestarea a- 
cestei neliniști creatoare, nevoia de 
a verifica în practică tot ce şi-au în- 
sușit pe plan teoretic, marea exigență 
faţă de calitatea muncii, răspunderea 
pentru viitorul ţării nu sînt numai 
trăsăturile eroilor lui Korneiciuk, ele 
reprezintă caracteristicile bine con- 
turate ale întregii tinere generații 
sovietice, 


Starea învăluitoare de poezie şi de 
lirism a piesei lui Korneiciuk se da- 


toreşte modului în care autorul afir- 
mă dragostea ca pe un principiu 
înălțător. În manifestarea acestui pu- 
ternic sentiment, Korneiciuk  dezvă- 
luie trăsături ce definesc calitatea 
morală, frumuseţea spirituală a oa- 
menilor sovietici: mîndria şi fermi- 
tatea caracterului. În pofida situații- 
lor grele în care se găsesc uneori 
Rodion Neceai şi Marina Demcenko, 
eroii reuşesc să-şi păstreze întotdea- 
una demnitatea. 

Al. Korneiciuk aduce în piesa As- 
cultă-ți inima şi un conflict menit 
a pune în lumină atitudinea nouă a 
omului de ştiinţă sovietic. Ciocnirea 
dintre bătrînul profesor Iaroslav Go- 
lubi, exponentul adevăratei ştiinţe, 
care are drept criteriu experiența po- 
porului, şi carieristul Leopold Kuksa, 
un fel de Makedon Somn pe tărimul 
ştiinţei, prilejuieşte autorului conclu- 
zia că în afara vieţii, a slujirii po- 
porului, ştiinţa rămîne  necreatoare. 

Confruntare dramatică, haz, tan- 
drețe şi lirism, duioşie, toate sînt 
nuanțe pe care le cuprinde noua pie- 
să a lui Korneiciuk. În mod deose- 
bit  emoţionează  omenescul, punctat 
de un subtil umor, cu care Kornei- 
ciuk prezintă pe romanţioasa soţie a 
profesorului Golubi, Natalia, și pe An- 
ton Lukici Mak, oberchelnerul de la 
restaurantul „Iepurele vesel“. Prezen- 
ţa lor episodică își găsește o profun- 
dă şi interesantă justificare filozo- 
fică. Autorul intenționează să amin- 
tească, chiar și pentru o clipă, dure- 
roasele vremuri ale războiului, ca un 
îndreptar moral pentru cei care ar 
putea să uite în condiţiile muncii paş- 
nice, abnegaţia, eroismul, contopirea 
soartei propriii, individuale, cu soar- 
ta întregului popor. Am regăsit în 
Ascultă-ți inima preferința lui Kor- 
neiciuk de a puncta acţiunea cu ciîn- 
tece şi dansuri caracteristice repu- 
blicii natale. Ca de obicei în creația 
sa, apare şi aci dragostea lui Kornei- 
ciuk pentru natură. Natura nu repre- 
zintă un cadru pasiv şi amorf, ea 
oaa gîndurile şi sentimentele eroi- 
or. 

În piesa lui Korneiciuk, luminoasă, 
simplă, spontană, atmosfera cotidiană 
este redată atît de natural şi auten- 
tic, impresiile şi farmecul pe care le 
generează caracterele sale robuste, 
pline de vitalitate, de prospețime, 
sînt atît de puternice, încît nu poţi 
să nu-i treci cu vederea unele im- 
perfecţiuni de construcţie, inconsec- 
vența cu care urmăreşte uneori con- 


Dina Cocea (Marina Nikolaevna 
Demcenko) şi Marcel Anghelescu 
(Rodion Ivanovici Neceai) 


flictul principal enunțat în primul 
act. Comedia lui Korneiciuk ni se 
pare deosebit de valoroasă tocmai 
prin forța ideilor şi a mesajului ei 
contemporan, prin modul îndrăzneţ, 


direct, de exprimare a idealului co-, 


munist, prin patosul ei cetățenesc şi 
patriotic, prin încrederea în om şi 
forţa sa creatoare. 

Pe scena Teatrului Naţional, în re- 
gia lui Al. Finţi, textul lui Kornei- 
ciuk şi-a confirmat valorile. Regizo- 
rul a descifrat cu limpezime liniile 
directoare, majore, ale textului, ofe- 
rind spectatorilor mesajul luminos, 
optimist, al lui Korneiciuk, în toată 


plenitudinea şi forţa sa de convin- 
gere. Prin realizarea drumului ce co- 
boară prin fosă în sală, regizorul în- 
lesneşte interpreților o grupare şi o 
mișcare plastică frumoasă și expre- 
sivă, le oferă un spațiu vast, amplu, 
pentru valorificarea jocului lor. 

Demnă de remarcat ni se pare mun- 
ca pe care au depus-o, regizor şi in- 
terpreți, deopotrivă, pentru  înfăţișa- 
rea complexă a caracterelor. În in- 
terpretarea lui Marcel Anghelescu, 
Rodion  Neceai și-a cîştigat dimen- 
siunile cerute de text. Actorul şi-a 
înzestrat personajul cu energie, so- 
brietate şi pondere, cu siguranţa și 
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calmul omului puternic. Replicile iz- 
vorăsc spontan, cald şi convingător, 
din conştiinţa eroului., Alături de 
Marcel  Anghelescu-Rodion, s-a im- 
pus în scenă prezența Marinei Dem- 
cenko, pe care Dina Cocea a contu- 
rat-o cu inteligență, subliniindu-i tră- 
săturile ferme, puternice, ale carac- 
terului, precum şi căldura femini- 
tăţii. Am înregistrat cu satisfacţie în 
scenă, printre chipurile luminoase ale 
piesei, pe acela al lui Piotr Oriol, pe 
care Emanoil Petruţ l-a însuflețit cu 
forţă, entuziasm, înflăcărare şi poe- 
zie. Savuroase şi pline de haz sînt 
în spectacol momentele în care evo- 
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De la stinga la dreapta: Nic. Enache 
(Boris Trofimovici Ciaplea), Al. Giu- 
garu (Makedon Nikolaevici Somn) si 
Const. Rauţchi (Kalliopii Ilarionovici 
Kvak) 


luează personajele negative ale pie 
sei. Cu o mare bogăţie de nuanţe 
şi mijloace comice de bună calitate, 
Alexandru .Giugaru ne înfăţişează 
robusta făptură a lui Makedon Somn. 
Alături de el, se înscrie deosebit de 
valoroasa compoziție a lui Matei 
Alexandru, care ni-l descoperă pe 
Gavril Neceai în toată micimea su- 
fletului său. Pitoreşti apar în scenă 
şi Constantin Rauţchi (Kvak) și Nic. 
Enache (Ciaplea). 

Spectacolul lui Alexandru Finţi se 
bucură de cîteva creaţii remarcabile 
în roluri episodice. Este vorba des- 
pre compoziţia Eugeniei Popovici în 
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rolul soţiei romanțioase, puțin desue- 
te, a profesorului Golubi. De remarcat 
sensibilitatea, fineţea şi mai ales mă- 
sura cu care actrița punctează episo- 
dul dramatic al evocării ororilor răz- 
boiului. Într-o sumară apariţie, Eliza 
Plopeanu reușește să dea viață şi 
prospețime tinerei chelnerițe Lidia. 

Cerîndu-le lui Florin Piersic, Evei 
Pătrășcanu şi Cocăi Andronescu uti- 
lizarea unor mijloace de expresie 
simple, fireşti, Al. Finţi reuşeşte să 
obțină în spectacol o imagine con- 
vingătoare a tineretului sovietic. În 
valorificarea ideilor textului, ar fi 
fost necesară o mai mare exploatare 
a posibilităților de interpretare ale 
actorilor Constantin Stănescu (Anton 
Lukici Mak), Grigore Pavel (Iaroslav 
Golubi), Nicolae  Pereanu  (Kuksa), 
Liviu Crăciun (Arsen  Romaşka), 
Grigore Bălănescu  (Gurii Struna), 
ale căror apariții cam monotone, di- 
dactice, nu reușesc să adauge clima- 
tului piesei accentele importante, so- 
licitate de text. 

Din păcate, spectacolul Teatrului 
Național nu se bucură în realizarea 
atmosferei specifice piesei, de un de- 
cor corespunzător. Cortina de tul, 
drapată cu ghirlande de flori roz, du- 
blată de o cortină de şifon alb, ne 
introduce mai degrabă în atmosfera 
unei lumi idilice şi nu într-una de 
dezbateri arzătoare ale problemelor 
actualității. Decorul primului act, cu 
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amestecul bizar de elemente natura- 
liste (stiva de bostani din prim-plan), 
cu elemente stilizate (siluetele copa- 
cilor), încadrate în perdele transpa- 
rente, pe fundalul de carte poştală 
ilustrată, nu reuşeşte să sugereze de- 
cît în mică măsură natura fremătind 
de viață a colhozului de pe malul 
abrupt al Niprului. De asemenea, nici 
în actul III, prin cele două practica- 
bile acoperite cu pînză galbenă, din 
care ies cîteva fire de paie, pictorul- 
scenograf Mihai Tofan nu a reușit 
să-l ajute pe regizor în realizarea 
atmosferei poetice a nopţii din lun- 
ca Niprului, cu „stogurile de fîn în- 
miresmat“, unde vin pe rînd „să-şi 
asculte inima“ perechile de îndră- 
gostiţi. 

Un ritm mai viu, mai dinamic, im- 
primat spectacolului în unele momente 
cu caracter liric (în final, mai ales) 
şi chiar în unele momente ofensive de 
afirmare a poziţiei înaintate a eroi- 
lor (confruntarea dintre Rodion Ne- 
ceai și fratele său Gavril), ar putea 
completa mai nimerit climatul speci- 
fic al acelor momente, ar fi adică 
mai adecvat ritmului interior soli- 
citat chiar de text. Sîntem convinşi 
că necesitatea acestei dinamizări 
funcționale va veni de la sine, ca o 
consecință firească a creșterii specta- 
colului pe parcursul reprezentării lui. 


Valeria Ducea 
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ntr-un articol precedent încercam să arătăm că fantezia drama- 
turgului trebuie să intervină în chip necesar pentru a întruchipa 
semnificațiile realității contemporane în conflicte ascuțite, reve- 
latoare, menite să dezvăluie spectatorului într-un mod nou, inedit, 
adică artistic, substratul fenomenelor „cunoscute“ ale vieții ce-l în- 
conjoară. În felul acesta, temele cele mai „obişnuite“ capătă 
pregnanță, profunzime, surprind prin prospețimea adevărurilor 
scoase la iveală pe scenă. 

Citim într-o cronică a lui Camil Petrescu („Rampa“ 16 martie 1928), urmă- 
toarea opinie extrem de judicioasă: „Scriitorii mari nu sînt niciodată originali. 
Sînt profunzi, sînt cuprinzători, lucizi şi de mari proporții. Dar originali nu(...) 
Dovadă opera lui Ibsen şi dovadă opera lui Shakespeare, cel mai puțin original 
dintre toți scriitorii lumii“. 

Într-adevăr, nu este oare firesc ca temele centrale ale unei epoci, ciocni- 
rile ei cele mai caracteristice, care atrag cel mai frecvent atenția scriitorilor, 
să se întîlnească în primul rînd în operele autorilor de geniu? Unii dintre 
aceștia — şi în primul rînd Shakespeare — şi-au îngăduit chiar să preia aproape 
întreaga schemă a conflictului din texte ale vremii sau ale trecutului. Nu în 
inventarea faptelor stă tăria unor asemenea dramaturgi. Ei au puterea să reia 
exact același subiect, tratat de zeci de ori înaintea lor, și să-i dea o strălucire ab- 
solut nouă, uimitoare și — încă o dată trebuie să folosim acest termen — mult 
mai adînc revelatoare decît în tratarea predecesorilor. 

Cu ce mijloace? Am vorbit în alt articol despre originalitatea conflictelor 
pe teme „banale“. Vrem să subliniem aci un alt aspect, şi anume însemnătatea dia- 
logului. 

Shaw spunea — referindu-se la Nora lui Ibsen — că drama modernă în- 
cepe odată cu apariţia discuţiei pe scenă. Doi oameni stau la masă și discută despre 
relaţiile lor, despre felul cum înţeleg căsătoria. Asta e „tot“. Dar acuitatea artis-- 
tică a acestei discuții dă sensul, substanța, dramatismul piesei. 


În această observație e mult adevăr. În drama realistă modernă, personajele 
tind să-şi definească relaţiile unele față de altele, și anume, să le dea o formă 
explicită. Curentele antirealiste, de-a lungul ultimelor 5—6 decenii, s-au caracte- 
rizat în bună măsură tocmai prin tendinţa de a da relațiilor dintre personaje un 
caracter nebulos (să-l amintim, de pildă, pe Maeterlinck). Unul dintre cusururile 
principale ale naturalismului american este că relaţiile oamenilor, manifestate 
spontan, rămîn mereu nedefinite, plutind în ceața unor aluzii freudiene. La acest 
nivel, este imposibilă o adincă generalizare, ridicarea la mari idei. Chiar atunci 
cind viaţa este redată cu multă autenticitate, oglindirea este brută, aproape strict 
senzorială. Tocmai de aceea spunem că aici e vorba de naturalism (chiar atunci 
cînd formulele scenice sînt încărcate de simboluri etc.). 

Pentru a defini relaţiile între personaje, teatrul dispune de două mijloace 
principale : acţiunea și dialogul. Fără a minimaliza importanţa celei dintîi, tre- 
buie să recunoaștem că în teatrul contemporan — tocmai datorită năzuinţei 
de a exprima largi idei filozofice şi sociale — dialogul a căpătat o importanţă 
crescîndă, Dialogul caracterizează personajele într-un chip multilateral, nu 
numai prin ceea ce se spune, dar şi prin capacitatea sa de sugerare — capa- 
citate pe care, începînd de la Ibsen și Cehov, dramaturgii s-au ostenit mereu 
s-o perfecționeze. Cînd, în Rața sălbatică, micuța Hedwig spune despre Gre- 
gers : „...Tot timpul parcă vorbeşte una, dar gîndeşte cu totul alta“, trebuie 
să luăm act că „subtextul“ a şi apărut în teatru. Acel „subtext“, fără de care 
nici dramaturgii, şi nici regia realistă contemporană nu sînt de conceput. 

Ne referim, bineînțeles, la subtextul cu adinci implicații omenești și so- 
ciale, la acel subtext care face mai fine şi mai adinci posibilităţile noastre de 
investigaţie, de pătrundere în miezul realității, iar nu la textul vag, la confuzia 
voită, menită să întunece sensurile şi să dea sentimentul penibil al imposibi- 
lităţii de a cunoaște, al „angoasei“. Dramaturgia modernistă încearcă să des- 
compună dialogul, îl reduce la succesiuni de fraze incoerente, chiar de silabe 
gîngăvite, sau îl transformă în discuţii fără sens, fără finalitate, purtate cu 
aparentă seriozitate sau chiar cu „tragism“ (Beckett). Toate acestea nu au alt 
scop decît să ducă la concluzia că trăim într-un „univers absurd“, că nu ne 
putem înţelege unii cu alţii, că fiecare este singur cu „eul“ său, înconjurat de 
spaimă şi neant. 

Dialogul realist are funcţia de a reda cu o mare forță tocmai raporturile 
dintre personaje, lupta dintre ele și principiile în numele cărora se desfăşoară 
această luptă. Aceasta nu înseamnă că dialogul scenic trebuie să reproducă 
întocmai. discuţiile care au loc în realitate. În viaţa de toate zilele, oamenii 
cheltuiesc o cantitate incomensurabilă de cuvinte, mai mult sau mai puţin ex- 
presive. Dialogul teatral trebuie însă să concentreze, într-un număr limitat de 
replici, cuvintele cele mai pline, mai încărcate de sensuri ideologice şi afec- 
tive măi potrivite pentru a arunca o lumină puternică asupra caracterelor şi 
relaţiilor omeneşti. 

Nu pledăm pentru un dialog alcătuit dintr-o înşiruire de aforisme (deşi 
aforismul își are valoarea lui în multe lucrări dramatice). Susţinem însă nece- 
sitatea unei replici dense, pline de miez, a unei replici de maximă intensitate 
emoţională. Dialogul teatral este cu totul altceva decît o convorbire oarecare. 
Nu în orice schimb întimplător de cuvinte oamenii îşi dezvăluie fondul cel 
mai adînc, concepţiile despre viață. Dar personajele de teatru, in cele cîteva 
acte care le stau la dispoziţie, trebuie să facă acest lucru, iar dramaturgul — 
prin felul cum construiește conflictul, acțiunea — este dator să le ofere prilejul. 
Tocmai de aceea mă duc la teatru şi nu mă limitez să ascult conversațiile 
oamenilor de pe stradă sau din tramvai. 


Unul dintre autorii noştri dramatici care dă o mare atenţie dialogului este 
Al. Mirodan. Citindu-i sau ascultîndu-i piesele, îţi dai seamă că el s-a întrebat 
— şi nu în zadar — cîte replici pot alcătui un act, că a numărat nu o dată 
cuvintele şi poate chiar silabele unei replici, măsurîndu-le cu „șşublerul“, de 
un fel deosebit, al meșteșugului artistic. E vorba aici nu numai de șlefuirea 
formei, ci în primul rînd de conţinutul dialogului său. Personalitatea lui Cer- 
chez din Ziariştii apare în fața noastră atît de bogată, interesantă și atrăgă- 
toare, mai ales datorită gîndurilor, opiniilor pe care le exprimă inteligent, subtil 
şi original, şi principiilor de viață pe care le proclamă cu pasiune şi pentru 
care militează. El susține că: „Adevărul este membru de partid. Veteran, de 
la întemeiere“. El afirmă că „pentru orice act superior trebuie să fii gata ori- 
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cînd să răspunzi, fie chiar cu viața, şi că, din această pricină, la baza oricărui 
act superior se află un act de curaj... A iubi este un act de curaj... A-ți realiza 
visurile este un act de curaj.. A fi tu însuți este un act de curaj. Iar a fi 
comunist înseamnă toate acestea strînse la un loc şi ridicate pe o treaptă mai 
înaltă, într-un cristal“. 

În acelaşi timp, replica este pentru Cerchez un mijloc de luptă împotriva 
ideilor şi apucăturilor înapoiate. Lui Gurău, care crede că nu-i musai ca re- 
dactorii „Vieții tineretului“ să se viseze mari gazetari, îi răspunde: „Gurăule, _ 
tinerii noștri nu visează să fie mici...“ Pe Tomovici îl apostrofează astfel: „Toate 
bucuriile se plătesc, şi cu cît sînt mai de preţ, cu atît costă mai scump. lar 
comunismul este cel mai de preț, din toate cîte sînt. Unii l-au plătit cu sînge. 
Tu ai vrea să intri în comunism cu bilet de favoare?“ În faţa unei atitudini 
lașe, lipsite de suflet, exclamă: „Dacă nu știi să te baţi pentru un om, cum vei 
ști să lupţi pentru şaisprezece milioane ?“ 

În felul acesta (şi evident că n-am făcut aci decît să spicuim cîteva re- 
plici cu titlu de exemplificare), dialogul oferă spectatorilor nu numai date pri- 
vitoare la caracterul personajelor şi la mobilurile acţiunilor lor, dar și un amplu 
material de reflecţie asupra unor probleme vitale ale contemporaneităţii. 

După cum s-a mai remarcat, Passacaglia de Titus Popovici se impune în 
primul rînd prin valoarea și consistenţa dialogului său. Am putea să ne referim, 
de pildă, la actul al doilea, care e cel mai reușit, cu toate că aici acțiunea e 
minimă. Întreg actul se compune dintr-o discuţie între Mihai şi Ada, ascunși 
amindoi într-un chioșc. Dar în această discuţie, Mihai se conturează atit de pu- 
ternic, de colorat, încît figura sa de tînăr comunist ne rămîne întipărită în 
minte, iar dragostea Adei față de el ne apare întru totul firească. Ce ni-l face 
pe Mihai simpatic, apropiat ? Umorul cu care citează vorbele de duh ale tatălui 
său („Tata spune că dacă nu eşti bolnav de stomac, găsești în orice lucru un 
prilej de rîs...“), dezinvoltura cu care-şi manifestă aversiunea față de burghezi 
— cu care are unele „mici chestii personale“ —, şi mai ales spontaneitatea 
comunicativă a crezului său comunist: „Tata spune că dacă toți oamenii care 
gîndesc ca bolșevicii, ar şti că bolșevicii gîndesc ca ei şi vor înfăptui ceea ce 
speră ei, burghezia n-ar avea altceva mai bun de făcut decit să cumpere pus- 
tiul african şi să-şi sape groapa acolo“. Observațiile sale despre viață, făcute 
parcă în treacăt, fără pretenţii filozofice, sînt deseori de o mare profunzime. 
Adei, care, aflînd prin cîte a trecut noul ei prieten, se simte „mică și inutilă“, 
el îi spune (fără umbră de retorism): „Nu trebuie... Toate astea se întîmplă 
ca oamenii să nu se mai simtă mici şi inutili...“ Cîte gînduri despre viaţă, despre 
sensul luptei noastre, nu-ți trezeşte ascultarea sau lectura unui asemenea dialog 
teatral ! 

Toma Căbulea, eroul lui Mihai Beniuc din piesa În Valea Cucului, se re- 
marcă îndeosebi prin limbajul său popular, colorat cu nenumărate zicale, pilde 
şi istorioare cu tilc. „Ştii cum fac şerpii mărgeaua? — povesteşte el. — S-a- 
dună toţi grămadă unii peste alţii, se-mpletesc, se sucesc, se răsucesc, le curg 
balele și pînă la urmă maimarele lor se ridică peste grămadă cu un mărgă- 
ritar strălucitor în gură. Cu mărgeaua şerpelui poți omori pe oricine dacă i-o 
pui într-un pahar de băutură numai o clipă, cît ai scăpăra din amnar. Dar dacă 
dai peste şerpi, înainte de a fi ieșit maimarele lor deasupra, și strigi +măr- 
geaua», deodată se împrăștie toţi, care încotro, şi de spăriaţi ce-s, poţi călca-n 
picioare toată adunarea lor generală. Așa fac şi pe la noi, cîțiva, mărgeaua, 
să ne-o bage după aceea nouă în băutură. Noi să facem teiatru şi să strigăm 
înainte de a fi ei gata: +mărgeaua !»“. Într-o asemenea istorioară e concentrat 
artistic un tezaur de experiență şi înţelepciune a poporului cu privire la nece- 
sitatea vigilenţei faţă de dușmanii de clasă. 

Se înţelege că un dialog uscat, lipsit de expresivitate, nu poate contribui 
nici la reliefarea personajului sau personajelor respective, şi nici nu va fixa 
în memoria spectatorilor ideile — oricît de însemnate şi de prețioase — pe 
care le cuprinde. Adesea, în piesele noastre, unii eroi nemulțumesc tocmai prin 
felul sec, impersonal, de a vorbi despre construcţii şi despre munca lor crea- 
toare, subiecte de natură să suscite avintul şi imaginația. 

Oamenii epocii noastre au foarte multe lucruri de spus — un întreg uni- 
vers de idei, de concepții înaintate — care merită să-și găsească expresia plină 
de plasticitate în dialogurile pieselor de teatru consacrate actualităţii. 

Andrei Băleanu 
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ORADEA -SECȚIA MA- 
GHIARĂ: „MUTTER 
COURAGE” DE 
BERTOLT BRECHT* 


rice spectacol cu o piesă 
de Brecht — aşa s-a luat 
obiceiul, şi bine se face — 
este generator de discuţii, 
confruntări de opinii, unele ridicate 
de însăşi piesa, altele de felul în care 
a fost înţeleasă şi pusă în practică 
pe scenă, formula estetică iniţiată de 
Brecht pentru transpunerea cea mai 
expresivă a ideilor pe care le agită 
textul său și a mesajului pe care 
acesta îl transmite. 
În teatrul nostru, opera lui Brecht 
a cunoscut din acest punct de ve- 
dere o soartă încă nedecisă. Scena 


* Data premierei: 5 martie 1961. Regizor: 
H. Borbáth Magda. Decoruri: Jakabovits Mi- 
kl6s. Costume: Kozma Eliza. 

Distribuţia : Dukász Anna (Anna Fierling 
— Mutter Courage); Tóth Sándor (Eilif) ; 
Laczó Gusztáv (Schweizerkas) ; Gábor Katalin 
(Katrin) ; Gulăcsi Albert (Recrutorul) ; Radai 
Imre  (Plutonierul) ; Bartos Ede — Gábor 
József (Bucătarul); Halassy Gyula (Genera- 
lul) ; Solti Miklós (Pastorul);  Mogyorâssy 
István  (Magazinerul) ; Ferenczy Annamária 
(Yvette Potier) ; Sugâ: Jenö (Chiorul) ; (Balogh 
László  (Sergentul major); Battyân Kálmán 
(Colonelul) ; Cseke Sándor (Secretarul) ; 
Bárdi Teréz (Bătrîna); Borsos Barna (Bă- 
iatul) ; Palucz Vilma (Ţăranca); Kiss István 
(Țăranul); Balla Miklós (Țăranul tînăr); 
Palóczy Frigyes (Stegarul) ; Tanai Emil (Pri- 
mul soldat) ; Tolnai László (Al doilea soldat); 
i á Dâlnoki András (Al treilea soldat). 


Naţional 
„I. L. Caragiale“ — a eșuat în încer- 
carea de a obţine o veridică trans- 
punere a tablourilor din Teroarea şi 


noastră primă — Teatrul 


mizeria celui de-al III-lea Reich, 
așa cum, după aceea, a eşuat din nou 
în intenţia de a ridica pe scenă ma- 
rea operă a Măicuței Courage. La 
Naţionalul din Iaşi, dimpotrivă, atit 
Mutter Courage pe planul dezvăluirii 


Dukász Anna în rolul Annei Flerling 


conţinutului filozofico-politic al pie- 
sei, cît şi Domnul Puntila pe planul 
realizării expresiei comice a aceleiaşi 
filozofii, ca şi la Teatrul Muncitoresc 
C.F.R. (tot Domnul Puntila), creatorii 
de spectacole au fost mai aproape 
de cerinţele impuse de noutatea tea- 
trului brechtian. Alte încercări, la 
Sibiu, la Timişoara — fie cu piesa 
într-un act Puștile Terezei Carrar, fie 
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cu Domnul Puntila și sluga sa Matti, 
sau chiar cu Mutter Courage, au do- 
vedit, cu toată incontestabila îndrăz- 
neală a realizatorilor, totuşi o ten- 
dință conservatoare şi o ezitare în a 
se lansa pînă la capăt pe calea nou- 
tății artistice pe care o abordau. Con- 
tradicția dintre o anumită înţelegere 
a actului artistic, corespunzătoare 
unei formaţii artistice curente, și do- 
rința de a se manifesta în modali- 
tatea pretinsă de teatrul brechtian 
a fost de altfel — dacă privim mai 
adînc realizările de pînă acum ale 
teatrelor noastre — oarecum gene- 
rală. E limpede că în toate cazurile 
s-a pornit de la un model „Berliner 
Ensemble“ şi că, în mod just, în toate 
cazurile creatorii de spectacol nu au 
dorit să facă epigonism, nu au vrut 
să facă spectacole-copie. (Deși, dacă 
ne gîndim bine, modelul în teatru 
este o condiţie preliminară în dez- 
voltarea şi desăvirşirea lui; modelul 
naște tradiția.) Dar în dorinţa justi- 
ficată de a nu face copie, de a nu 
dogmatiza unele indicaţii teoretice — 
de altfel în mod mărturisit necrista- 
lizate nici în sistemul estetic teatral 
al lui Brecht —, mi se pare că s-a 
strecurat o greşeală de principiu esen- 
țială : eludarea acestor indicaţii. Nu 
trebuie uitat că ele sînt în fond re- 
flectarea în datele expresiei scenice 
a însuşi conţinutului de idei al ope- 
rei dramatice brechtiene. Din acest 
punct de vedere, al raporturilor reci- 
proc determinante dintre piesele lui 
Brecht şi întruchiparea lor scenică 
(în modalitatea teatrului epic), mi se 
mai pare de asemenea că oamenii 
noştri de teatru nu-l cunosc încă în- 
deajuns pe Brecht şi mai trebuie să 
şi-l apropie. 

De aceea, o nouă înscenare a pie- 
sei Mutter Courage la Teatrul de 
Stat din Oradea, secţia maghiară, 


Bartos Ede (Bucătarul) 
ro 


mi-a trezit interesul în nădejdea că 
voi  întîlni aci materializarea unui 
proces de înțelegere şi o tălmăcire 
mai apropiată a lui Brecht, drama- 
turgul şi filozoful, a lui Brecht crea- 
torul de şcoală teatrală. 

E limpede că această nădejde nu 
se alimenta din dorința unei con- 
fruntări exegetice a spectacolului cu 
modelul. Ştiu doar că, dincolo de 
afirmaţiile şi de condiţiile ridicate de 
montarea unui astfel de spectacol, 
există o cerință imperioasă care tre- 
buie să răzbată din punerea în sce- 
nă şi să ajungă în sală: ideea textu- 
lui, pledoaria sa. Că s-a „distanțat“ 
cineva cînd a pus-o în scenă, că s-au 
„lucidizat“ actorii, toate acestea sînt 
valabile în măsura în care de la 
Mutter Courage, de pildă, spectatorul 
pleacă îmbogăţit cu ideile umaniste 
ale operei, activizat în însuși proce- 
sul său de gîndire, împotriva siste- 
mului social şi moral atacat de Brecht 
în Mutter Courage. Marele simbol pe 
care-l cuprinde povestea  Măicuţei 
Courage (cu tot ce este în ea dorinţă 
de viață, ca şi prăbuşire, cu tot ce 
este în ea putere de cunoaștere și 
de rezistență, dar și, în acelaşi timp, 
orbire şi stăruire în greșeală), dacă 
exprimă în general un avertisment dat 
celor neştiutori, sau indiferenți la ca- 
lamităţile războiului, exprimă îndeo- 
sebi, la o analiză mai profundă, un 
avertisment, dat cu durerea unei iu- 
biri răscolite de tragism, însuşi po- 
porului german orbit, în anii hitle- 
rismului, de o înşelătoare credință 
în realizarea sa pe calea războiului. 
Spectatorul va trebui de aceea să-și 
dea seama că Mutter Courage nu 
este o sărmană victimă a unui război 
îndelungat în care ea şi-a pierdut 
copiii, ci victima propriei ei înnă- 
moliri în credința că nu s-ar putea 
trăi decît de pe urma războiului, 


Gábor Katalin (Katrin) 


chiar cu prețul celor mai mari încer- 
cări personale. Sentimentul pe care 
ni-l trezeşte soarta Măicuţei Courage 
nu trebuie să fie, de aceea, un sen- 
timent de compasiune, ci de revoltă 
împotriva ignoranței şi a stăruirii în 
ignoranță. A sublinia acest sens şi 
nu altul, aceasta mi se pare că în- 
seamnă a-l tălmăci cu fidelitate pe 
autor, aceasta înseamnă pînă la ur- 
mă a face un spectacol brechtian. 
Modalitatea distanțării şi cea a epi- 
cului, ce trebuie să domine desfășu- 
rarea scenică, se impune de la sine 
din momentul în care se porneşte de 
la această înțelegere a textului. 

Nu în zadar propune Brecht o în- 
fățișare în episoade a textului, pre- 
cedate de cîte un motto explicativ; 
fiecare episod marchează o față a 
simbolului general şi pune în lumină, 
în mod explicit, această faţă. Fiecare 
scenă ilustrează astfel teza conținută 
în motto şi e întărită apoi, în son- 
guri, de către personajele ce au sus- 
ținut partitura principală a episoa- 
delor. 

Regizoarea orădeană Borbâth Mag- 
da, evident, nu putea să nu ţină sea- 
mă de condiţiile intrinsece ale textu- 
lui brechtian şi ale acestui mod im- 
pus de text, pe care sîntem convinși 
că-l cunoaște. I-am surprins însă, ca 
şi la alţii, aceleași rezerve conserva- 
tive, stînjenitoare, în exprimarea de- 
schisă a mesajului, a simbolului şi a 
forţei agitatorice a teatrului brechtian. 
Aceste rezerve au determinat-o, de 
exemplu, să accepte o atitudine de 
compromis între maniere folosite în 
general în teatru și acele condiţii 
cerute de textul brechtian. Într-ade- 
văr, ce constatăm în spectacolul de 
la Oradea? Episoadele piesei curg 
fluid şi nu întrerupte în chip eloc- 
vent, deliberat, condiţionant, de co- 
mentariile şi proiecţiile indicate de 
text (acestea din urmă existind în 
spectacolul de mai sus, însă mai de- 
grabă ca un pretext de a masca 
schimbarea de decor). Fondul de idei 


al piesei se lichefiază într-o suită de 
întîmplări — mai mult sau mai pu- 
țin melodramatic emoţionante — pier- 
zîndu-şi astfel pregnanța agitatorică, 
forța de a influența rațiunea specta- 
torului, de a-l emoționa în raport cu 
rădăcinile şi perspectivele lui filozo- 
fice, dobîndite de el în propria sa 
conștiință. În loc ca Mutter Courage 
să devină un act de acuzare împo- 
triva războiului, o pledoarie pentru în- 
țelegerea realităţilor, ea ne-a apărut 
oarecum teşită, la nivelul unei sim- 
ple evocări, să zicem colorate, a unor 
episoade din războiul de 30 de ani, 
cărora le-a lipsit forța, şi azi actuală, 
a marelui simbol ce trebuiau să-l con- 
ţină. Epicul lui Brecht mi s-a părut 
de asemenea că a fost înţeles de re- 
gizoare în sens etimologic — de suc- 
cesiune, de episoade — şi nu în sen- 
sul lui de măreție, de epos şi de 
transformare dialectică a umanităţii. 
Regizoarei Borbáth Magda i-a fost, 
pare-se, teamă de faptul că spectato- 
rul n-ar fi obişnuit şi n-ar putea să 
recepteze formula teatrului epic şi, 
ca urmare, a fost tentată să capteze 
bunăvoința sălii prin renunţarea la 
dimensiunile şi adîncimile de gîndire 
ale acestei formule. Așa se face că 
spectacolul de la Oradea a alunecat 
uneori spre note lirice, lipsite de 
forță de convingere. Şi ne pare rău, 
deoarece în această postură teatrul 
din Oradea exprimă un pas înapoi 
față de ceea ce a realizat teatrul din 
Iași, pare-se o primă întîlnire cu 
autorul german în ţara noastră. 

Pe canavaua regizorală de mai sus, 
distribuția a fost în general bine a- 
leasă. Dukász Anna, titulara rolului 
Annei Fierling, a căutat din răspu- 
teri ca cel puţin ea să-și frîneze li- 
rismul propriu şi a reuşit, oferindu-ne 
o realizare actoricească în care sînt 
precumpănitoare inteligenţa şi sen- 
sibilitatea artistică. Ea pare să ilu- 
streze în spectacol dorința de a se 
depăşi pe sine, de a-şi îmbogăţi po- 
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sibilitățile actoricești, lucru ce este 
încununat de succes. Bartos Ede a 
fost chemat să interpreteze rolul Bu- 
cătarului, personaj plin de semnifi- 
caţie, de farmec şi adîncime de cuge- 
tare în această piesă. De la începutul 
și pînă la sfîrșitul spectacolului, ac- 
torul a urmărit o anumită linie a 
firescului şi sincerităţii, părînd să nu-l 
handicapeze faptul că textul pe care-l 
debitează şi personajul pe care-l în- 
carnează ar adăuga la datele de via- 
ță şi cele psihologice ale acestuia o 
demonstrație de principii de viaţă. 
N-am înţeles, de la prima ridicare 
a cortinei, pe interpreta fiicei mute, 
Katrin, care — aşa cum se înfăţi- 
şează la Oradea — este copleşită de 
pasivitate şi de neparticipare la ni- 
mic din ceea ce se întîmplă în jurul 
ei, abordîind o absenţă agravată de 
infirmitatea congenitală. Această fiică 
a Măicuţei Courage are în piesă greu- 
tatea unui personaj de o factură a- 
proape unică în dramaturgie (aș cu- 
teza să spun că este primul rezoner 
mut dintr-o piesă de teatru). Ea este 
conștiința, mereu nestinsă, în perma- 
nentă căutare a cauzalității situații- 
lor pe care le trăieşte. În acest chip 
ea se situează deasupra tuturor eroi- 
lor piesei, de-a lungul întregii desfă- 
şurări. Or, în interpretarea lui Gâ- 
bor Katalin, fiica Măicuţei Courage 
trece cu ușurință binevoitoare, jenan- 
tă adeseori, pe lîngă propriu-i rol şi 
pe lingă marile momente ale acţiunii, 
lăsînd spectacolul văduvit de parti- 


ciparea ei. Şi că lucrurile stau aşa o 
dovedeşte faptul că, în final, în cea 
mai dramatică scenă (este totuși foar- 
te dramatică această scenă, cu tot ca- 
racterul epic al operei), cînd ea dă 
semnalul pentru trezirea orașului (a 
omenirii, deci) împotriva ideii de co- 
tropire, lipsa de evoluție a persona- 
jului pe parcursul piesei se răzbună, 
transformînd această scenă, din dra- 
matică, într-una ilară, şi anulind deci 
sensul şi obiectul ei. 

Deosebit de izbutită mi s-a părut în 
schimb demonstrația făcută de ac- 
trița Ferenczy Annamária, în rolul 
Yvettei. Actriţa a ştiut să combine 
gravitatea cu superficialitatea, potri- 
vit momentului. Ea s-a detaşat de 
personaj atunci cînd se cerea să evi- 
denţieze ideea lui, cauza devenirii lui, 
şi a ştiut să intre foarte bine în rol 
cînd trebuia să-i demonstreze speci- 
ficul. 

Cu aceste constatări care au În- 
cercat, nu numai pentru teatrul din 
Oradea, să evoce unele cerințe care 
trebuie neapărat împlinite de cei ce 
abordează în teatrul nostru opera lui 
Brecht, consider că colectivul orădean 
a împlinit o muncă preliminară de 
apropiere de această operă. Pe viitor, 
nădăjduim să fie mai încrezător în 
receptivitatea la nou a publicului 
spectator şi mai puţin timid în în- 
țelegerea şi acceptarea modalităților 
specifice ale unei dramaturgii de o 
factură aparent mai puţin obişnuită. 


Mircea Alexandrescu 
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lau-Ştetănescu (Matriona) 


Căi noi 
spre 
drama tolistoiană 


„PUTEREA ÎNTUNERICULUI“ DE LEV TOLSTOI, 
LA TEATRUL MUNCITORESC C.F.R 


"WW.cimec.ro 


unînd în scenă Puterea întunericului*, dramă în cinci acte de Lev 
Tolstoi, echipa Teatrului Muncitoresc C.F.R. este consecventă cu 
năzuințele, îndrăznelile şi succesele care au recomandat-o mai de 
mult în stima noastră. 

Dintr-o lucrare ale cărei soluții de ordin mistico-religios 
umbresc intensitatea zguduitoare a situaţiilor, precizia analizelor 
morale şi adîncimea dezvăluirilor sociale, spectacolul a țintit să 
reţină înţelesul ei viu şi contemporan. 

Care trebuia să fie însă, pentru împlinirea acestui deziderat, drumul spre 
inima operei tolstoiene ? 

Istoria otrăvirii lui Piotr de către Anisia, la instigația Matrionei, şi atragerea 
în asasinat a lui Nikita, amantul primei şi fiul celei de a doua, risca să rămînă 
numai relatarea unei afaceri judiciare. Spectacolul a vrut să evite această soluţie 
ușoară şi nesemnificativă. 

Transformarea lui Nikita dintr-un flăcău chipeș, prostănac şi afemeiat, în- 
tr-un culac cinic, în care nici banii, nici petrecerile nu reușesc să răpună remuş- 
cările unei conștiințe însingurate ce are simțămiîntul vinovăției şi al uritului vieţii 
pe care o trăieşte, putea fi altă cale de a amputa sensurile majore ale piesei. 

Destinul Matrionei (care urzeşte crima pe îndelete şi o desăvirşește în timp, 
lent, cu sînge rece şi perfidie, sperind să asigure fiului ei o viață mai uşoară), 
sau acel al Anisiei (care tirită de patimă merge pînă acolo încît să accepte ca 
Nikita să trăiască cu Akulina, fata lui Piotr din prima căsătorie), ori soarta lui 
Akim (care vestește cu un glas profetic prăbuşirea lui Nikita, cînd acesta jură 
fals, şi care, în clipa cînd fiul lui își mărturiseşte păcatul, se simte înălțat și liniștit, 
emoţionat că o făptură găseşte calea către lumină) puteau reprezenta fiecare o 
poartă spre piesa tolstoiană. Dar dacă am fi pătruns în dramă prin asemenea 
intrări, oricît de bine ar fi fost jucată piesa, imaginea ei ar fi rămas ştirbită. 
Fiindcă, nici unul din personajele acestei drame nu incorporează toate înțelesurile 
ei, fiindcă aceste ințelesuri se constituie din confruntarea tuturor personajelor. 

De aceea, regizorul s-a hotărît să creeze un spectacol în care cel mai greu 
accent avea să cadă asupra relaţiilor dintre un om şi celălalt, subsumînd astfel 
drama unor indivizi tragediei unei colectivități. 

Spectacolul de la Teatrul Muncitoresc C.F.R. a vrut să arate că întimplările 
prin care trec eroii piesei nu sînt independente de condiţiile în care trăiesc, că 
există un climat care adăpostește şi fecundează ceea ce poate fi sumbru într-o 
existenţă de om. 

Crima se alimentează din tenebrele unor minţi apăsate de mizerie și umilinţă, 
cruzimea constituie un germen care proliferează în fiinţele silite să trăiască în 
zdrobitoare condiţii de inferioritate, împilarea şi exploatarea favorizează răspin- 
direa răului și a florei lui înspăimîntătoare. Într-o lume nedreaptă, minciuna re- 
prezintă o ispită care colaborează la înstrăinarea omului de esența sa, fiindcă o 
singură minciună te obligă la un întreg sistem de minciuni. Numai primul pas 
spre dezordinea morală e greu. Restul vine de la sine, din inerție sau din obligaţii 
care se atrag unele pe celelalte. Iată de ce minciuna, mai grav decît o sinucidere, 
este o mutilare, o alunecare spre disoluţie. Umanitatea nu poate însă trăi din 
ignorarea propriilor ei legi. Condiţia ei naturală este lumina şi adevărul, stări 
dramatice dar obligatorii, şi care, dacă nu sfirșesc întotdeauna prin a-şi impune 
drepturile, în orice caz, se [ac simţite ca niște nevoi irevocabile, ca nişte aspirații 
regeneratoare. 

Aceste idei nobile care străbat drama lui Tolstoi, Puterea întunericului, regia 
a urmărit să le imprime spectacolului de pe scena din Giuleşti. 

Examenul caietului de regie, al repetiţiilor şi apoi al spectacolului arată că 
tînărul regizor Mihai Dimiu se distinge printr-un cu totul remarcabil spirit ana- 
litic. El a lucrat fiecare scenă cu minuţiozitate, sensibil la orice detaliu grăitor, 


* Data premierei: 25 februarie 1961. Regia: Mihai Dimiu. Decoruri-costume: Sanda Mu- 
şatescu. Distribuția : Ernest Maftei şi Stelian Mihăilescu (Piotr); Dody Caian-Rusu (Anisia); 
Corina Constantinescu (Akulina) ; Atena Zahariade (Aniutka) Colea Răutu (Nikita); Şt. Mihăilescu- 
B-âila (Akim); Nelly Nicolau-Ştefănescu (Matriona); Eugenia Bădulescu (Marina); N. N. Matei 
(Mitrici) ; Jeny Oancea (Cumătra); Elvira Manolescu (Vecina); Sevasta Panaitescu (Marta); 


Minel Klepper  (Peţitorul); Al. Caţichi (Bărbatul Marinei); Geta Enacovia-Răutu (O fată); 
Luiza  Derderian-Marcoci (A doua fată); Mircea Gheorghiu (Vătăşelul); Graţiela Constantinin 
(Cuscra) ; Eugen Ionescu (Starostele) ; Tănase Gavril (Vizitiul) ; Petre Liurenţiu (Nunul): R. Bră- 


descu (Femeia din tindă). 
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Atena  Zahariade (Aniutka) 


atent la tot ceea ce ar putea spori forța de expresie a unui moment. Dacă luăm 
în seamă că el a avut misiunea realizării unei vaste orchestrații umane, trebuind 
să apeleze la interpreţi care, în cea mai mare parte, se ilustrau în comedie, şi 
să-i utilizeze la maximum, și dacă nu omitem că el a fost obligat de piesă să 
restituie detaliat motivările dramatice ale comportării personajelor, înţelegem 
foarte bine de ce a îmbrățișat acest drum. Ciştigurile pe care le-a obţinut specta- 
colul prin analiza lentă, stăruitoare, a eroilor, sînt mari, deși nu lipsite de ne- 
ajunsuri. În adevăr, dorința regizorului de a cuprinde imperceptibil publicul în 
jocul dramei ni se pare dăunătoare. El trebuia să ridice, printr-o mișcare mai 
decisă, întimplările piesei pe un promontoriu de semnificaţii artistice care să 
îngheţe hohotele de rîs cu care o parte a spectatorilor pot întîmpina unele scene. 
Din cea dintii clipă trebuia să avem în față o umanitate jignită, care caută — 
disperată — o ieșire din cercul infernal al mizeriei şi al umilinței şi în care 
opresiunea a exasperat la maximum nevoia unei altfel de vieţi. De la ridicarea 
cortinei, trebuia să asistăm, copleșiți, la o tragedie ale cărei sumbre culori le sub- 
liniază — la un pol al piesei — nevinovăția unui copil, cutremurat de faptele al 
căror martor involuntar este, şi — la celălalt pol — revolta neputincioasă a unui 
bătrîn care și-a păstrat intactă puritatea inimii. De asemenea, un mai mare efort 
de sinteză l-ar fi împiedicat pe regizor să-și împartă personajele în bune și rele 
(așa cum reiese explicit din tabloul final), rămînînd fidel ideii sale, şi anume, 
că avem de-a face cu un univers al întunericului. Întrucît această idee l-a urmărit 


pe regizor de la început și tot timpul repetiţiilor, regretăm cu atît mai mult insu- 
ficienta ei valorificare în spectacol. 


on ecto 


Colea Răutu (Nikita) și Eugenia 
Bădulescu (Marina) 


Colea Răutu (Nikita), Corina Com- 
stantinescu (Akulina) și Şt. Mihăl- 
lescu-Brăila (Akim) 


Şt. Mihăilescu-Brăila (Akim) 
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De-a lungul repetiţiilor, regizorul a susținut ca durerea individuală să se 
proiecteze pe fondul suferinței generale a lumii ţariste şi să apară ca un efect 
al acesteia. De altfel, încă de la sea dintii discuţie cu interpreţii, el le-a cerut să 
evoce caracteristicile unei societăți profund injuste, în care roiesc lăcomiile şi 
intrigile, iar sufletele oamenilor tind să devină un viespar de porniri abjecte. Şi 
le-a atras atenţia actorilor că, atunci cînd cortina cade pe ultimul act, impresia 
cu care spectatorii pleacă, să nu fie aceea că suferința are puterea de a înălța şi 
a purifica pe om, Ceea ce trebuie reținut din destinul lui Nikita, nu este, în nici 
un caz, patosul evanghelic al învierii morale, cu un cuvint, tema pravoslavnică 
a piesei. În succesiunea de înfruntări, pe care drama le cheamă şi le provoacă, 
publicul trebuie să descifreze mobilurile josnice, ambițiile meschine, propuse de 
lumea țaristă, şi să descopere temeliile ei viciate şi corupătoare. 

Dacă ideile pe care spectacolul trebuia să le pună în lumină au fost clare 
regizorului, mijloacele menite să le sensibilizeze au evoluat pe parcurs. A existat 
la începutul repetiţiilor tendința de a sublinia sensurile piesei, de a reliefa dra- 
matismul situaţiilor prin factori exteriori. Așa, de pildă, în actul II, cînd Piotr 
moare, regizorul voia să facă să se audă stoluri de păsări sălbatice care spintecă 
văzduhul. Începînd din actul III, o pendulă, adusă de Nikita de la oraş, să mistuie 
tăcerea şi să anunțe apropierea iremediabilă a deznodămîntului ; în actul IV, cînd 
se săvirşeşte cel de-al doilea omor, un huhurez să țipe ameninţător. În actul V, 
atmosfera încărcată să se materializeze fizic într-o furtună cu tunete şi trăsnete. 
Nu-l putem decit felicita pe regizor că a renunţat la toate aceste simboluri naive. 

Menţionam mai înainte că dificultăţi însemnate au fost ridicate regizorului, 
de problema distribuţiei. Ele au apărut din plin la repetiţii. Doi dintre interpreţii 
principali ai piesei (Nelly Nicolau-Ştefănescu şi Șt. Mihăilescu-Brăila) jucaseră 
aproape totdeauna comedie şi veneau la acest spectacol cu neliniştea firească a 
aceluia ce trece de la registrul comic la registrul tragic ; al treilea actor de seamă 
al piesei (Colea Răutu) intuia perfect atmosfera piesei şi tocmai de aceea avea 
sentimentul păgubitor că poate face lesne acordul cu rolul său; în fine, actori 
tineri (ca Atena Zahariade), sau chiar cu experiență (Dody Caian-Rusu) se aflau 
pentru întiia oară în fața unei partituri atît de grele. Pentru ca să învingă timi- 
ditățile unora, ori siguranța excesivă a altora, pentru ca să omogenizeze echipa 
şi să-i insufle sentimentul cumpâtat al răspunderii artistice, regizorul a depus 
multe eforturi. 


El a stimulat iniţiativele actorilor, aplaudindu-le. Bunăoară, la un moment 
dat, Colea Răutu, înţelegînd o dorinţă abia exprimată a regizorului, a prins, în 
cunoscuta scenă a îngropării pruncului, să tirască hiîrlețul pe scenă, într-un chip 
care arăta foarte bine cît de greu îi vine să intre în cea de-a doua crimă. În 
spectacol, detaliul acesta nu trece fără consecințe. 

Cît privește indicaţiile prin care regizorul a ţinut să sprijine interpretarea, 
ele au fost nu o dată dintre cele mai sugestive. Spre exemplu, Mihai Dimiu l-a 
îndemnat pe Ernest Maftei (Piotr) ca, în clipa în care iese la fereastră, să se 
lipească de ghirlanda ofilită care o încadrează, astfel încît să se facă una cu planta 
veştejită și bolnavă. Şi i-a sugerat să transmită unele din mișcările lui sufleteşti 
prin felul cum se propteşte în baston sau înscrie pe podea linii (vezi scena per- 
fectării tranzacţiei între Piotr şi Akim). Pe interpreta Matrionei a sfătuit-o să se 
exprime mult prin jocul miîinilor. (În actul I, aceleaşi degete care silabilesc mari 
şi evlavioase cruci, să trădeze, cîteva momente mai tîrziu, şi rapacitatea şi cru- 
zimea.) Trebuie spus că interpreţii au fost în general receptivi, dar cine a excelat 
în această privinţă, prin iuţelea și fineţea cu care a surprins şi a realizat inten- 
țiile regizorului, a fost mai ales interpreta Aniutkăi (Atena Zahariade). Ea a găsit 
numeroase nuanțe pentru a particulariza treptele spaimei. Felul cum fuge prin 
scenă, cum se zvîrcolește pe laviţă, cum se ascunde pe cuptor, toate sint fericite 
concretizări ale indicaţiilor regizorului. Cu interpreţii cu care nu reuşea să comu- 
nice la primele repetiții, Mihai Dimiu a avut cîteva întilniri fertile. În adevăr, la 
început, N. N. Matei îşi spunea rolul (Mitrici) cu o lipsă de intonaţie în glas care 
se resimțea cu atît mai neplăcut, cu cît, în primul rînd, mlădierea glasului trebuia 
să tălmăcească scurta pilpiiere a unei flăcări omenești în acest fost subofițer abru- 
tizat de alcool şi bătăi. În spectacol, interpretul își rostește acum rolul cu nuanţe 
în voce, iar în vibraţiile ei citim tresărirea rapidă, spasmul de o clipă al unei 
conștiințe care recade în vechiul ei întuneric. 

Tot timpul repetiţiilor, regizorul a căutat să găsească amănuntele scenice apte 
să reprezinte o valoare simbolică. Şi adesea, le-a găsit. De exemplu, în finalul 


Gu Iată 


actului III, există un moment cînd Nikita simte cum viața pe care o duce îi încarcă 
fiinţa cu un val de mil și-l trage la fund. („Of, mi-e tare urit, tare mi-e urit“.) Aku- 
lina, care pregătise ceaiul, este și ea copleșită de umbre şi uită să oprească apa 
ce se revarsă din samovar, sub tulburea lumină a unei avarii sufleteşti irepa- 
rabile şi a unei ruine morale care-și cheamă inevitabil consecinţele. Este acum 
pe scenă o tristeţe care nu ţine de cuvinte şi un sentiment al sfîrşitului, al dezo- 
lării, care vine de departe şi se duce departe. 


++ x 


Munca minuțioasă, îndelungă, a echipei Teatrului Muncitoresc C.F.R. a dus 
la realizarea unui spectacol care surprinde, nu atît prin noutatea viziunii regizo- 
rale, cît prin profunzimea ei. Drama se urnește pe îndelete din confuzia întune- 
ricului (şi aici e lacuna despre care am vorbit din capul locului), prinde să evo- 
lueze încet dar implacabil şi, în cele din urmă, ne rupe din plasa de idei şi senti- 
mente cu care am intrat în sală, ducîndu-ne în pragul unor emoţii vii, neaşteptate. 
Credem că impresia deosebită pe care o culege publicul din spectacolul de la 
Giulești pleacă mai cu seamă de la faptul că regizorul a situat eroii în timp, adică 
în legăturile lor cu ceilalți şi în schimbările lor proprii. Nici unul din eroii piesei 
nu e legat, în concepţia spectacolului, de o formă psihologică fixă, închegată şi 
stabilă. Sufletul lor e terenul unei lupte continue, ei au de fiecare dată posibili- 
tatea să abandoneze drumul în care s-au angajat, dar, expuși de întunericul ge- 
neral căderilor celor mai adinci, nu fac decit să se afunde fără scăpare. 

Actorii şi-au zugrăvit personajele cu artă a diferenţierii individualităţilor şi 
cu ştiinţă a motivelor antagonice care lucrează într-un suflet omenesc. 

În rolul Matrionei, Nelly Nicolau-Ştefănescu a imprimat personajului per- 
versitatea lui morală, cruzimea şi disimularea care-l caracterizează. A făcut foarte 
bine că nu a desenat-o pe Matriona ca pe un personaj patologic, pentru care 
crima este o vocaţie, după cum se cuvine apreciat faptul că a ştiut să sugereze, 
fără să insiste, ţelurile pe care le urmărește, dezvăluind în primul rînd monstruo- 
zitatea drumului pe care şi l-a ales pentru a încropi fericirea fiului ei. Totuși, 
ceea ce e demonic în Matriona apare prea puţin, umbrit de imaginea unei cumetre 
oarecare de ţară. Evoluţia eroinei, de la aparenta blindeţe și înțelegere la insi- 
dioasa aţiţare la asasinat, de la umilința slugarnică la tiranica autoritate, a fost 
reconstituită în linii clare. Să ne-o amintim în actul I, pierdută de evlavie în 
faţa icoanelor, mișcîndu-se cu paşi feriți, şi apoi în actul II împresurind-o învă- 
luitoare pe Anisia, sau în actele III şi IV, trecînd de la un personaj la celălalt 
cu aerul dominator și sigur al unui stăpîn și al unui inspirator funest. 

Pe Nikita, Colea Răutu l-a jucat cu înțelegere, marcînd etapele prăbușirii. 
Reţinem scena în care tînărul ușuratic — jurind mincinos — îşi descoperă în 
primul rînd lui o latură necunoscută și infinit mai gravă decit micimea sufle- 
tească, lăsîndu-ne să întrevedem un om fără o axă morală și din care viața va 
putea face orice. Să evidențiem apoi scenele din actul V, cînd Nikita torturat 
de amintiri şi privind în urmă drumul parcurs, îşi resimte existența ca pe un 
pustiu răspindind o lumină de cenuşă. Aceste scene, Colea Răutu le-a interpretat 
cu o oboseală a glasului, cu o istovire în gesturi şi, în același timp, cu o nelinişte 
în priviri, cu totul remarcabile. 

Dody Caian-Rusu, în rolul Anisiei, a fost o femeie pătimașă, aprigă, şi care, 
ar ora cărnii, a pierdut cîrma vieţii. Păcat că jocul ei a fost însă adesea 
exterior. 

În Piotr, Ernest Maftei a realizat un culac zgîrcit, lacom, măcinat de boală, 
îmbătrînit înainte de vreme, care înțelege mai multe decît spune. Am desprins 
momentul în care, rezemat de scară, priveşte cu sentimentul iremediabilului 
lumea, luîndu-şi rămas bun de la casă, de la curte, de la soare, şi am găsit foarte 
potrivit şi de efect glasul hiîrîit, spart, cu care-și spune replicile. 

N. N. Matei a avut o evoluție fericită. De la dibuirile şi incertitudinile mani- 
festate în timpul repetiţiilor, a trecut la o nuanțată stăpiînire a rolului. Iată-l, de 
pildă, în scena în care se aşază pe scaunul lui Piotr, dar simțind privirea Anisiei, 
se ridică vinovat și şterge lemnul cu mîneca hainei, sau, iată-l trezindu-se din 
somn, brusc, buimac, ca la o alarmă militară, 

Pe Akulina, Corina Constantinescu a interpretat-o ca pe o fată mărginită şi 
care, sub dragostea lui Nikita, înflorește. Fiinţa oropsită, tinjind după soțul mamei 
ei vitrege, devine, cînd acesta îi întoarce iubirea, o femeie strălucitoare (vezi scena 
cînd Akulina se întoarce de la oraş cu Nikita şi-şi scutură cu aere de domniţă 
cismuliţele), iar mai tirziu, cînd e silită să se mărite cu un om pe care nu-l 
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poate suferi, o femeie învinsă, doborită, care a presimțit de mult că acesta îi va fi 
destinul (vezi finalul actului I: „Așa o să mă nenorocești şi pe mine... Ciîine ce 
eşti !*). 

Eugenia Bădulescu a jucat-o pe Marina cu sensibilitate, compunîndu-și un 
cap tragic, cu ochi care fixează din cearcăne grele sfîrșitul singurei ei iubiri și 
începutul unui calvar. 

Surpriza spectacolului ne-au oferit-o Mihăilescu-Brăila şi Atena Zahariade. 
Şt. Mihăilescu-Brăila şi-a găsit relativ tîrziu siguranţa, şi anume, în clipa în care 
— odată cu ultimele repetiții — a jucat cu mască. Din acea clipă înainte, Akim 
a devenit o personalitate proeminentă a piesei, un om de mare omenie, chinuit de 
lăcomia, de avariţia, de violenţa celorlalţi, convins că suferința înnobilează, iar 
în fiecare făptură dăinuiește suficientă putere pentru a renaşte moral. Nu-i putem 
uita glasul schelălăit, cînd îi cere lui Piotr ajutor, izbucnirea — ca o flacără — din 
casa lui Nikita, şi seninătatea limpede, fericită, cu care ascultă teribila spove- 
danie a fiului său. 

Prin Aniutka, această întruchipare a limpezimii şi gingășşiei, Atena Zaha- 
riade ne-a deschis cu naturalețe dar și cu adincime, o fereastră spre o conştiinţă 
de copil. Este în jocul ei un sentiment de mirare solemnă, înfiorată, în faţa oame- 
nilor și a faptelor, care ne dă senzaţia de a descoperi pentru prima oară, odată 
cu fetița naivă, veselia, dragostea, boala, moartea. 

Restul ansamblului (Jeni Oancea, Minel Klepper, Geta Enacovici-Răutu, Luiza 
Derderian-Marcoci) a servit pe cît a putut mai bine, spectacolul. 

Puterea întunericului se joacă la Giulești pe o scenă înclinată şi această 
hotărîre se justifică mai curînd prin motive de ordin tehnic (acustică, înălţimea 
actorilor etc.) decit prin motive de ordin artistic. Pe acest podium înclinat, deco- 
rurile Sandei Mușatescu au oferit un cadru potrivit de mișcare, dar nu mai mult 
decit atit. (Merită însă o menţiune specială decorul final, care impune prin senzaţia 
de lărgime, de spaţiu.) 

Cît priveşte efectele de lumină la care a aspirat regizorul, ele nu au dat 
roade, probabil, în primul rînd, din pricina instalaţiei electrice. Tranziţiile sînt 
bruște. Trecem de la zi la amurg, și de la amurg la noapte, cu o iuţeală pe care 
nici convenţia n-o absolvă. Mai reușite sînt luminile cit timp ele nu se schimbă 
(vezi fasciculul de roşu însîngerat care-i cuprinde în actul I pe Nikita şi pe Aniutka). 


+++ 


„„Așadar, un regizor tînăr, înzestrat cu superioare însușiri, s-a încumetat să 
pună în scenă o piesă care cere maturitate de gîndire, experienţa teatrului şi p 
vi 
Îi putem reproşa multe în spectacolul pe care l-a realizat. Dar mai miats 
trebuie să elogiem îndrăzneala creatoare, Padre de analist, minuţiozitatea cu 
care pătrunde în zonele obscure ale psihologiilor şi mai cu seamă, hotărîrea de 
a merge pe firul ideilor principale ale unei opere dramatice. Dacă nu uităm că 
această operă poartă semnătura lui Tolstoi şi dacă nu uităm să reamintim cît de 
complicate sînt căile de acces spre inima ei, atunci încercarea tinărului regizor se 
încadrează de la sine în rindul acelor iniţiative care cinstesc un talent şi dau 
măsura năzuinţelor sale artistice. 


B. Ewin 


www.cimec.ro 


TEATRUL NAŢIONAL „VASILE ALECSANDRI“ DIN IAȘI 


„ANNA KARENINA“, DRAMATIZARE DE N. D. VOLKOV, 
DUPĂ ROMANUL LUI LEV TOLSTOI 


Data premierei: 28 decembrie 1960. Regia: 


Nic. Moldovanu. Decoruri : Mircea Marosin. 


Costume: Doris Jurgea. Distribuţia: Carmen Barbu (Anna Karenina); George Popovici (Ka- 
renin); Ion Schimbischi (Vronski); Margareta Pogonat (Soţia ambasadorului); Saul Taișler 
(Diplomatul) ; Lidia Persoischi (Doamna de onoare); Adina Popa (Betsy); Aurora Ardeleanu 


(O prietenă a Annei); Dorin Varga (Fușkievici); 
Petrică Manea  (Grăjdarul); Vladimir  Jurăscu 
Const. Sava (Generalul cel înalt); Const. Pro- 
Virgiliu Costin (Un ofițer); Miluță Gheorghiu 
Aglaia Vasiliu (Moaşa); Nicolae Veniaş (Băr- 


culescu (O doamnă); Al. Blehan (Kord); 


(Aleksandr Vronski); Ion Buraga (Generalul); 
topopescu (Colonelul); Jon Lascăr (Stiva); 
(Avocatul) ; Virginia Carabin Raiciu (Dolly); 


batul cărunt); Remus lonaşcu (Prinţul); 


(Un  curtean) ; Vasile Kacinschi (Alteța Sa); 


Eugenia Nedelcu (Vasia); Anny Braeschi 


Const. Dinulescu (Un invitat); Simona Ni- 


Olinescu  (Şambelanul) ; Emilian Popescu 


Florica Damian (Contesa Lidia Ivanovna) ; 
(Contesa  Vronskaia) ; Mărioara Davidoglu  (Karta- 


sova); Nicolae Şubă (Kapitontci) ; Mihai Cazac (Portarul cel tînăr); Mihai Grosariu (Kornei); 


Ileana Tarnavschi (Dădaca) ; Rodica Popescu 


Fieraru (Aniuşka). 


Teatrul Naţional din Iași a înscris 
în repertoriul său o dramatizare după 
romanul „Anna Karenina“, cu inten- 
ţia de a valorifica într-o lumină nouă, 
opusă vechilor interpretări, conţinutul 
de idei al binecunoscutei opere. 

Simplificîndu-i sensurile, reducînd-o 
la proporţiile meschine ale unei dra- 
me pasionale, fără implicaţii sociale, 
vechile dramatizări denaturau conți- 
nutul romanului. Dimpotrivă, drama- 
tizarea lui N. D. Volkov — în curgă- 
toarea traducere romiînească datorită 
lui Al. Philippide și Tatianei Berin- 
dei — explică drama eroinei tolsto- 
iene în lumina intenţiilor romanului, 
dînd întîmplărilor motivarea lor so- 
cială, raportîind destinul Annei Kare- 
nina la cauzele adinci, istorico-so- 
ciale. 

Opţiunea pentru această dramati- 
zare, ca şi transpunerea ei într-un 
spectacol preocupat de valorificarea 
unor accente contemporane puneau 
în fața colectivului ieşean sarcina di- 
ficilă a abordării unor soluţii de ma- 
ximă eficiență artistică. Fără îndo- 
ială, un merit deosebit în spectacol 
revine scenografului Mircea Marosin, 
care a găsit rezolvării ingenioase în 
crearea unui cadru corespunzător op- 
timei desfăşurări a acţiunii. 


(Serioja) ; Nicolae Modval (Lacheul); Georgeta 


Folosind o gamă cromatică limitată 
la negru şi alb, care anunţă tragis- 
mul întimplărilor, o draperie sobră, 
un fundal pe care se proiectează ima- 
gini menite să fixeze locul acţiunii, 
elemente puţine şi bine alese care 
mobilează scena, în sfîrșit, o admi- 
rabilă perdea pe care sint aplicate 
chipuri din lumea eroilor lui 'Tolstoi, 
Mircea Marosin a realizat un decor 
stilizat, funcţional, care slujeşte suc- 
cesiunii rapide a scurtelor şi nume- 
roaselor tablouri. 

Fericita realizare a  scenografiei 
spectacolului putea să înaripeze re- 
gia, să o stimuleze, îndemnind-o, la 
rîndul ei, la rezolvări curajoase — 
care să exploaieze soluţiile oferite — 
şi, în primul rînd, la interpretarea 
foarte contemporană a sensurilor pro- 
funde ale evoluţiei Annei Karenina. 
Era de așteptat ca regizorul N. Mol- 
dovanu să stăruie asupra acelor mo- 
mente care motivează  înstrăinarea 
Annei de Karenin şi de lumea lui 
aristocratică, subliniind insistent o- 
poziţia de neimpăcat dintre această 
lume a aparenţelor și minciunii pe 
de o parte, și integritatea morală a 
eroinei, pe de altă parte. Explicaţia 
dramei Kareninei trebuia căutată nu 
pur şi simplu în firea ei, ci în ra- 
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portul dintre firea ei şi împrejurările 
concret-sociale care nasc reacţia fi- 
rească a îndepărtării Annei de lu- 
mea căreia, pînă la un punct, îi a- 
parținuse. Iubirea ei pentru Vronski 
ar fi căpătat sensul mai amplu, mai 
profund, al împlinirii unei vitale ce- 
rințe de frumos, de pur, de moral. 
Din păcate, regizorul a tratat prea cu 
uşurinţă rezolvarea acestei probleme 
TADOS pentru reuşita spectacolu- 
ui. 

Tabloul din saloanele 'Tverskaei, de 
pildă, care oferea o primă și grăi- 
toare confruntare a Kareninei cu u- 
niversul meschin și frivol atit de 
străin ei, sau tablourile de la operă 
şi de pe hipodrom, în care societatea 
nobilimii ruse este prezentată în toată 
falsitatea, convenţionalismul şi bru- 
talitatea ei cinică, n-au căpătat în 
spectacol semnificaţia cuvenită, ci au 
constituit prilejul unor gratuite stră- 
danii de a mişca abil grupuri de per- 
sonaje. Prizonier al unei dorinţe ne- 
justificate de a îmbogăţi copios spec- 
tacolul, N. Moldovanu s-a străduit 
obositor de mult să pună în practică 
tot ce experienţa lui îi oferea, şi a 
omis să mai urmărească evoluţia tra- 
gică a Kareninei, deci afirmarea lim- 
pede a mesajului ideologic al dramei 
tolstoiene. 

E adevărat că la aceasta a contri- 
buit în bună măsură şi protagonista, 
care, prea atentă la reacțiile tempe- 
ramentale ale Kareninei, a mutat ac- 
centul de pe motivarea faptelor şi 
atitudinii eroinei sale, înspre o mo- 
notonă zbatere lăuntrică, fără înce- 
put şi fără sfîrşit... Anna Karenina, 
în interpretarea actriței Carmen Bar- 
bu, este doar o sărmană femeie care 
nu-și poate realiza visul de dragoste, 
şi nu eroina care înfruntă falsele rîn- 
duieli morale ale societății timpului 
său, aşa cum a vrut-o Lev Tolstoi. 

În contrast cu interpretarea dată 
Annei, artistul emerit George Po- 
povici a conceput şi realizat un Ka- 
renin rece şi stăpînit, neînțelegător 


„REGELE 


Data premierei: 16 februarie 1961. 
Elena Forţu. 


Distribuţia : George Mărulză (Diogene); 


George Carabin (Alexandru); Jean Feder 


față de drama Annei, dar foarte a- 
tent la glasul „opiniei publice“, preo- 
cupat să mențină aparențele unei per- 
fecte moralități şi armonii conjugale. 
Stăpîn pe mijloacele sale, el a dez- 
văluit treptat fizionomia morală a lui 
Karenin, înfățişîndu-l cinic pînă la 
cruzime, pedant și sec. 

Ion Schimbischi a fost vizibil stîn- 
jenit de rol şi a creat un Vronski 
greoi, stîngaci şi lipsit de căldură. 

Ion Lascăr a dat relief şi culoare 
umilitului Stiva Oblonski, completînd 
personajul vitregit de dramatizare, 
cu date desprinse din roman. Miluţă 
Gheorghiu a creat un avocat viclean 
şi slugarnic. Mărioara Davidoglu în 
Kartasova a fost plină de pitoresc. 
Contribuții prețioase în roluri episo- 
dice au adus Anny Braeschi (contesa 
Vronskaia), Nicolae Şubă (Kapitonici). 
Trebuie subliniată prezenţa tinerilor 
în acest spectacol, lor aparţinîndu-le 
un mult rîvnit aer de prospeţime şi 
vigoare. Menţionăm pe Adina Popa, 
dezinvoltă în Betsy 'Tverskaia, pe 
Margareta Pogonat, distinsă în Soţia 
ambasadorului, pe Ileana Tarnavschi, 
care a realizat o frumoasă compozi- 
ţie în scurta apariție a Dădacei, în 
sfirşit, pe Rodica Popescu în travesti, 
întruchipîind cu farmec şi gingăşie pe 
Serioja. 

Spectacolul Naţionalului ieşean avea 
şi obligaţia, şi condiţiile, să fie un 
spectacol foarte bun. N-a fost. Ine- 
gal şi contradictoriu, cu unele me 
rite pentru a nu dezamăgi total, dar 
şi cu destule lipsuri pentru a nu sa- 
tisface, spectacolul are neapărată ne- 
voie de o primenire curajoasă a dis- 
tribuţiei, de o mai atentă preocupare 
pentru valorificarea de pe poziţii 
contemporane a semnificaţiilor ideo- 
logice ale operei tolstoiene. Numai 
așa își va justifica menţinerea în re- 
pertoriul unui teatru căruia tradiţia 
şi prestigiul îi impun exigenţe deo- 
sebite, 


Virgil Munteanu 


TEATRUL MUNICIPAL 


ŞI CÎINELE“ DE SPIROS MELLAS 


Dinu Negreanu. Decoruri și costume: 


V. Ronea (Xeniadis); Dumitru Furdui (Likias) ; 
(Aristipos) : ș Benedict Dabija (Elandros); Mihai 


Nae 


Scenă din actul 1 


Mereuţă (Paznicul); Ştefănescu  (Ermantipos); Marius Pepino (Hermes): Dorin Dron 
(Crainicul) ; Emil Giuan (Androdamas) ; Chiriţă Misail (Dracondidis) ; Paul Nestorescu (Nau 
cratis); Mircea Bloc (Forvas): Traian Petruţ  (Crateros) ; lon Teodorescu  (Alkidas) ; Geo 
Dimitriu  (Misicratis) ; Toma Paraschivescu (Leukon) ; George Iliescu (Kleofondas) ; Alex. Mar- 
tinescu (Nicoret:i) ; Vasile Boghiţă (Stilpon); Gh. Iorgulescu (Difilos): Paul Sbrenţea (Pi- 
sandros) ; Geo Dimitriu, Mircea Gogan, Gh. Petreanu (Epidis) ; Geta  Mărulză  (Praxiteea): 
Evelyne Gruia (Herpilida) ; Lucia Cristian (Laida); Mihaela Juvara (Timanti) ; Jeanine Elefterescu 
(Arhipi) ; Beatrice Biega Kavassi (Feodoti) ; Cornelia Lazăr Turian (Soţia lui Kleofondas) : Ileana 
Mindrilă (Sclava I); Cici Manoliu (Sclava II); Isabela Gabor (Febe); Rodica Suciu (Dioni) ; 
Flavia Burei (Favorita lui Alexandru) ; Virginica Popescu (Favorita lui Ermantipos): Coca Bianu 
(Curtezana I); Maria Marselos (Curtezana 1I); Doina Mavrodin (O prizonieră); lon Lazăr 
(Clientul I); Mihai Voican (Clientul 11), 

De numele ăcademicianului Spirâă gest de prietenie şi preţuire acordat 


Mellas se leagă în amintirea specta- 
torilor romini, una din marile creaţii 
ale regretatului V. Maximilian, inter- 
pretul titular al comediei care a „ţi- 
nut afişul“ ani de zile: Papa se lus- 
truiește. 

Fervent prieten al poporului nostru, 
membru conducător al Asociaţiei de 
prietenie Grecia-Romiînă, Spiros Mel- 
las e unul din cei mai virstnici dra- 
maturgi contemporani, cu un nume 
cunoscut dincilo de hotarele patriei 
sale. Reprezentarea comediei Regele 
și cîinele vine astfel ca un firesc 


WwWW.cimec.ro 


unei proeminente figuri culturale. În 
acest sens, iniţiativa Teatrului Muni- 
cipal e binevenită pe linia apropierii 
şi cunoaşterii personalităților progre- 
siste ale culturii şi artei din ţările 
balcanice, un omagiu adus unui dis- 
tins reprezentant al acestei culturi, 
unui militant pentru prietenia dintre 
popoare. 

Ideea folosirii  metaforei 
elen — personajele 
împrumutate ca simboluri contempo- 
rane — pentru a acoperi cu văluri, 
intenționat transparente, aluziile 


teatrului 
tragediei antice 


ac- 


tuale nu e nouă (pornind de la ope- 
retele lui Offenbach pînă la piesele 
cu suport filozofic ale lui Giraudoux 
sau Camus). O foloseşte de astă dată 
şi Spiros Mellas! Eroul comediei sale 
e filozoful cinic, popularul şi semile- 
gendarul Diogene. 


„Diogene din Sinope“ (sfîrşitul se- 
colului V — începutul secolului IV 
î.e.n.), cum îl numeşte istoria filozo- 
fiei, e urmaşul lui Anthistene pe linia 
şcolii cinice, şcoală antiplatoniană, 
senzorială, pledind pentru un ideal 
moral legat de imparțialitate, de in- 
diferență față de bogăție, glorie, o- 
noare, cuprinzînd protestul săracilor 
în fața huzurului şi desfrîului celor 
bogați. 

Diogene, renumit prin modalitatea 
sa cu totul originală de viață, deli- 
berat primitivă, şi care se afla pe o 
poziție retrogradă de gîndire, respin- 
gînd şi negînd cuceririle culturii, ple- 
dînd pentru întoarcerea la „viața 
naturală“, are în piesă rolul unui de- 
mascator, al unui acuzator al socie- 
tății din Corint, al moravurilor aces- 
teia, al demagogiei politice și mora- 
lei sale în descompunere, el fiind re- 
zonerul lucid al textului dramatic. 

Piesa lui Spiros Mellas e de fapt 
o imagine travestită a lumii capita- 
liste contemporane, înveșmintată în 
togă și coturni, şi, totodată, o pledoa- 
rie pentru umanism, pentru libertate 
şi demnitate. Situaţiile dramatice sînt 
concepute cu violență, grotesc, alu- 
ziile sînt deseori picante, replica e 
directă. Alexandru Makedon apare 
în ipostaza conducătorului unui stat 
imperialist ; bogătașul Xeniadis pro- 
cedează la alegeri asemenea unui can- 


didat „liberal“ la guvernămînt din 
Kentucky sau Arizona; „Crainicul“ 
are limbajul unui reporter de la un 
ziar de scandal etc. Aluziile contem- 
porane, corespondenţele directe pe 
care spectatorul le face cu stări de 
lucruri din ţările supuse „ajutorului“ 
american dau valoare de pamflet po- 
litic acestei piese, traduse cu spirit 
de Dimos Rendis şi Al. Mirodan. 

Sarcina regiei (Dinu Negreanu) nu 
a fost ușoară, ţinînd seamă de cele 
două planuri ale textului ce se cereau 
a fi subliniate: epoca și aluzia ac- 
tuală. Regizorul a urmărit în primul 
rînd evidenţierea aluziei contempo- 
rane, căutînd ca prin jocul actorilor, 
decor şi muzică, să sugereze cît mai 
plastic aceasta. Un stil încă mai pre- 
cis şi mai unitar, o mai mare sobrie- 
tate de mijloace de expresie, o co- 
municare şi mai contemporană a 
unor acţiuni anacronice ar fi fost 
evident în ciștigul spectacolului. 

Cu un ton cald și patetic, Gh. Mă- 
rutză ar fi trebuit să sublinieze şi 
mai mult umorul eroului său, Dio- 
gene. Inteligent, cu o „adresă“ pre- 
cisă în aluzia închisă în replică, Xe- 
niadis, interpretat de V. Ronea, a fost 
una din cele mai complexe compo- 
ziții ale spectacolului. 

Excelenţă, o compoziţie sporadică, 
punctată de un sugestiv joc plastic 
al interpretului: Mihai Mereuţă — 
paznicul. 

Decorurile și costumele Elenei For- 
tu, muzica de scenă şi dansurile s-au 
străduit să realizeze metafora con- 
temporană a unui text populat de 
eroi antici, 


Al. Popovici 


TEATRUL SATIRIC-MUZICAL „C. TĂNASE“ 


„„CONCERT-EXPRES“' DE SADI RUDEANU 
ŞI HORIA $ERBĂNESCU 


Sadi Rudeanu e un tînăr umorist 
de talent, de aceea prezenţa sa la es- 
tradă e de bun augur. Personalitatea 
sa e prezentă şi în acest spectacol: 
o acuratețe evidentă a textului, flui- 
ditate, multe „poante“ de bun gust, 
o anume gradaţie dramatică etc... (Mo- 
mentul dialogului cu contrabasul are 
un haz autentic, scena cu alegerile 
de odinioară e şi ea de efect...) 


„Textul de legătură“ e însă firav,e- 
xistă scene de slabă calitate (gelozia 
soţiei care nu-şi lasă soţul să mănîn- 
ce), altele cu un haz palid (cupletul 
sportiv, pozitiv, spus de Zizi Şerban), 
sau care solicită un ris „ieftin“ (un 
dialog între doi marţieni, care încep 
fiecare cuvînt cu litera „m“, de pildă: 
„momnişori mi momnişoare“, în loc 
de „domnişori şi domnişoare“). 


Păcat că textul e din această pri- 
cină limitat, păcat că noii colaboratori 
ai estradei nu-şi desfac mai larg, 
mai curajos, aripile imaginaţiei, ale 
fanteziei, în fața vieții cu aspectele 
ei multiple, cu variatele ei contradic- 
ţii, care oferă nenumărate subiecte 
de inspiraţie. 

Regizorul N. Frunzetti a „îmbrăcat“ 
concertul în haine estradistice vii, co- 
lorate, cu un joc — inspirat — de 
cortine interioare ce au pus în valoare 
compartimentele orchestrei, dar în 
schimb, nu a făcut prea mult pentru 
„prezența scenică“ a  interpreţilor, 
care au jucat „clasic“ (ceea ce la es- 
tradă e sinonim cu desuet), cu gesturi 
şi „argumente“ în mișcări pe care le 
poţi ghici dinainte. 

Horia Șerbănescu rămîne unul din 
cele mai autentice talente ale specta- 
colului de estradă, fin, sensibil (atunci 
cînd vrea şi nu „trage“ la public), ex- 
presiv (a realizat o excepțională mas- 
că de lăutar); pe secondantul său, 
Radu Zaharescu, l-am dori ceva mai 
personal și mai puţin înclinat să so- 
licite „favorul“ publicului. 

Cintăreţii ? Cei mai mulţi dintre ei 
se află sub influența supărătoare, 


neasimilată organic, a „muzicii italie- 
ne“ (George Bunea, Aida Moga). Din- 
tre ei, tînărul interpret Mihai Kings- 
burg e în evident progres vocal; Do- 
rina Drăghici nuanţează cald, are o 
bună dicțiune; din păcate, e suprali- 
citată în scenele de umor, cărora le 
face faţă cu aceeași manieră care, e 
drept, făcuse succesul cupletului „Ma- 
nole“, dar care devine incoloră prin 
repetare. 

Teatrul de satiră ar trebui să de- 
vină un laborator viu de creaţie, în 
care, de pildă, Roxana Matei şi-ar 
putea corija dicţiunea, iar George 
Bunea să învețe să aibă o ţinută 
demnă în scenă, eliminind atitudinile 
ridicole. 

Cuplul de dansatori (S.O.S. pentru 
fantezia coregrafică !) Sandu Feyer şi 
Silvia Surdu face tot mai greu față 
(greoi, neexpresiv), dansului modern. 

Viu, frumos colorat a fost deco- 
rul lui Puiu Ganea. 

Secretariatul literar al Teatrului 
„C. Tănase“ şi-a vădit din nou „per- 
sonalitatea“ : absenţa totală a progra- 
melor de sală. 


TEATRUL EVREIESC DE STAT DIN BUCUREȘTI 


„„CIRI-BIRI-BOM“ DE AUREL STORIN, |. BERCOVICI 


ŞI M. COHN 


Ciri-biri-bom e cel mai recent spec- 
tacol de estradă al Teatrului Evreiesc 
de Stat din Bucureşti. Autorii (Aurel 
Storin, I. Bercovici şi M. Cohn) au 
realizat un caleidoscop  artistic-mu- 
zical, cu unele imagini luminoase 
(am recunoscut talentul tînărului poet 
Aurel Storin), cu unele scene comice 
— prin aducerea în scenă a tradiţio- 
nalelor personaje ale lui Şalom Ale- 
hem, care au comentat cu un haz 
suculent evenimente cotidiene. Fruc- 
tificarea umorului popular, a folclo- 
rului, rămîne un merit de bază al 
acestui spectacol. 

Spectacolul are însă un defect ca- 
pital: abundența de  verbiaj, în 
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dauna acțiunii comice, propriu-zise, 
vii, moderne, fulgerătoare. Nici partea 
muzicală nu a fost întotdeauna inspi- 
rată, iar cea coregrafică lasă de dorit. 

Regia lui M. Sekler, serioasă, a- 
tentă la nuanțe şi la compoziţiile ac- 
toriceşti, a fost, din păcate, uneori 
prea... serioasă, cînd a fost vorba de 
umor. Merită însă relevat faptul că 
cei mai valoroși interpreţi ai teatru- 


lui — actori care deţin roluri de 
frunte în repertoriul clasic şi contem- 
poran — şi-au dat concursul în acest 


spectacol, unii dintre ei reuşind crea- 
ţii remarcabile: Sevilla Pastor, Isac 
Havis şi tînăra actriță Erika Beneş. 


Al. P. 


Variațiuni grafice pe o temă de Akimov 


În „Literaturnaia Gazeta“ nr. 32 din 14 martie 1961, a 
apărut sub semnătura cunoscutului regizor sovietic N. Aki- 
mov, directorul Teatrului de 'Comedie din Leningrad, un 
foileton intitulat „Reguli de bon ton“, care a sugerat dese- 
natorului nostru Val Munteanu şarjele alăturate. 

Cititorii își vor da, credem, repede seama că „orice 
asemănare cu situaţii şi eroi din viaţa noastră teatrală este 
neintenţionată și cu totul întîmplătoare...“ 


Afişind în teatru lo- 
zinca : „Drum liber ti- 
neretului!“, e mai bine 
s-o pui de-a lungul a- 
cestui drum şi nu de-a 
curmezișul. 


E 


Vorbind în numele colectivului tău, ține 
minte că lipsa de modestie colectivă nu e 
cu nimic mai bună decit cea personală. 


) 
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Alegînd citate savante pen- 
tru cuvintarea ta, ai grijă ca 
propriile-ți idei să nu con- 
trasteze prea puternic cu a- 


cestea. 
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această regulă s-au terminat 
cu un eşec. 


Nu-ţi irosi toate forțele cri- 
ticînd lucrările colegilor tăi. 
de oameni Păstrează-ţi aceste forțe pen- 

tru crearea propriilor tale 
capodopere. 


Atunci cînd ţinteşti în adver- 
sarii tăi, nu te ascunde în spa- 


tele monumentelor 
celebri. Ele n-au fost ridicate în 


acest scop. 
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POPAS PRIN TEATRELE 
DIN R.P. UNGARĂ 


Nu m-a mirat deloc comentariul 
amplu pe care l-a provocat reprezen- 
tarea piesei lui Maiakovski, Ploșnița 
— „Poloska“, în ungurește — pe sce- 
na Teatrului Vigszinhâz (Teatrul de 
Comedie) din Budapesta. În general, 
teatrul agitatoric, cu scopul lui di- 
rect, voit, de a stîrni un ecou imediat, 
duce aproape întotdeauna la stabili- 
rea unui colocviu cu sala. 

Participarea la o discuţie pe margi- 
nea spectacolului pus în scenă la 
Vígszínház de către regizorul Ka- 
zimír Károly, a fost, aşadar, primul 
contact pe care l-am luat cu viața 
teatrală din republica vecină. Discu- 
ţia a avut loc la Asociația ziariştilor, 
cu participarea nu atît numeroasă, 
cît mai ales lipsită de timiditate, a 
interpreților, în frunte cu regizorul 
(care, dacă n-ar fi avut decît apriga 
dorință de a promova teatrul lui Ma- 
iakovski, şi tot ar fi meritat să pună 
în, scenă această piesă). 

Părerile erau împărțite, și am au- 
zit, de la laudă pînă la critica se- 
veră, o gamă de opinii susținute cu 
vervă, ascuțime şi pasiune. 

Cum spectacolul văzut la Vigszin- 
ház a avut succes, așa cum a reieșit 
din dezbateri, înseamnă, în primul 
rînd, că el s-a adresat publicului, l-a 
reținut, şi l-a interesat în mod di- 
rect. Formula scenică, pornind de la 
ideea unei actualizări, a unei moder- 
nizări a elementelor scenice ale com- 
mediei dell'arte, a avut meritul de a 
uşura schimbările la vedere, favori- 
zind un ritm susținut desfăşurării 
spectacolului, şi de a marca în mod 
evident, convenţia teatrală, adică fap- 
tul că se face teatru și încă un tea- 
tru improvizat (în sensul abordării 
problemelor celor mai la zi). 

Fără îndoială că un merit conside- 
rabil în reușita spectacolului de la 
Vigszinhâz — spectacol ce se impune 
de la bun început, chiar şi unui vi- 


zitator de cîteva zile al Budapestei — 
revine interpreţilor (în primul rînd, 
unui actor de mari posibilități şi de 
o deosebită inteligență scenică, cum 
este Benkö Gyula, care l-a interpretat 
pe Prisîpkin) Eva Schubert — El- 
zevira  Davidovna, Szabó Ernö — 
Oleg Bajan, Sándor Iza — Rozalia 
Pavlovna, ca şi celorlalți interpreţi 
care au demonstrat o arzătoare do- 
rință de a fi un ansamblu sudat, în- 
tr-o piesă care avea în primul rînd 
nevoie de o conştiinţă înaintată a 
colectivului său actoricesc. 

Benkö Gyula, interpretul lui Pri- 
sîpkin, a adoptat pentru acest rol o 
atitudine plină de analiză, detașare 
şi concepție contemporană a pro- 
blemelor acestui personaj. El a pri- 
vit cu mult spirit critic rolul, propu- 
nîndu-și prin jocul său, nu atît să-l 
împingă pe Prisîpkin spre un ridicol 
generator de umor, cît, mai ales, să-l 
demaște, să-l facă odios spectatoru- 
lui, prin oportunismul lui mic-burghez, 
prin venalitatea şi lipsa de omenie 
pe care le reprezintă. Şi, întrucît a 
fost aplaudat de unii furtunos și dez- 
aprobat de alţii la fel de furtunos, 
înseamnă că ceea ce şi-a propus, a 
şi izbutit să realizeze. El nu a fost 
singur pe această linie interpretativă, 
pe care, de bună seamă, regizorul 
Kazimír Károly a imprimat-o spec- 
tacolului său, întrucît am sesizat a- 
ceeași poziție la Eva Schubert, care 
a desfăşurat o adevărată virtuozitate 
comico-satirică în conturarea Elzevi- 
rei Davidovna. Tonul satiric al spec- 
tacolului de la Vígszínhás a fost aju- 
tat în mare măsură de participarea 
ei. Am văzut-o apoi pe aceeaşi in- 
terpretă într-o piesă a lui Kodolányi, 
Lacul broaștelor, într-un rol de in- 
genuă dramatică, unde m-a surprins 
prin folosirea cu multă artă a tona- 
lităților de dramă şi ingenuitate. 

Această piesă, Lacul broaștelor de 
Kodolányi, pe scena aceluiaşi teatru, 
Vígszínház, părea însă că nu se în- 
cadrează cu totul în stilul pe care îl 
anunța spectacolul maiakovskian 
(nici ca scenografie şi nici ca inter- 
pretare). Dramatizarea — căci de fapt 
este o dramatizare această piesă pe 
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care autorul a extras-o dintr-un ro- 
man al său mai vechi — a căutat 
să explice condiţiile şi destinul unui 
tînăr care se ridică, deşi destul de 
neorientat, dar cu înflăcărare, împo- 
triva vechii orînduiri, totul petrecîn- 
du-se cu mulţi ani înainte de cel 
de-al doilea război mondial. 

Peste drum de Teatrul de operetă 
se află Teatrul „Petofi“. Treceam în- 
tr-o seară pe acolo, după terminarea 
unui s l la un alt teatru. Mai 
toată lumea ce ieșea de la „Petöfi“. 
fredona o anume melodie și comen- 
ta cu multă bună dispoziţie specta- 
colul la care asistase. Era vorba de 
Opera de cinci parale a lui Bertolt 
Brecht. Am văzut-o şi eu după cîteva 
zile. Regia lui Szinetâr Miklós are 
marele merit de a fi ştiut să dozeze 
în acest dificil spectacol aportul acto- 
ricesc, deci teatral, şi pe cel muzical, 
spre a fi o pledoarie comună. Această 
lucrare a lui Brecht ni se înfăţişează 
ca o operă grea de sensuri şi adîn- 
cimi. Cu atît mai greu de rezolvat 
scenic, cu cît ea se cere slujită de 
actori dublaţi de cîntăreţi, şi chiar 
de dansatori. 

Eram nerăbdător să fac o vizită 
teatrului care, cu puţin înainte de 
sosirea mea la Budapesta, fusese oa- 
spetele nostru la Bucureşti, 'Teatrul 
„Madách“, scenă fruntașă în capitala 
Ungariei. În seara în care m-am ni- 
merit acolo, se juca piesa lui Arthur 
Miller : Vedere de pe pod, în regia 
lui Otto Adam. 

Spectacolul dovedește pe de o parte 
seriozitate şi stil modern, profund, 
urmărind dezbaterea problemelor pie- 
sei sub toate aspectele lor. Interpreţii, 
între care se află fruntașii acestui 
teatru, au dovedit o omogenitate deo- 
sebită, foarte plăcută pentru specta- 
torul care are prilejul să urmărească 
prin realizările lor cele mai subtile 
sensuri şi nuanţe, redate cu o mare 
simplitate şi inteligenţă. Vedere de 
pe pod este, din punct de vedere 
spectacologic, o realizare de înaltă 
ţinută, ceea ce face să reiasă şi mai 
clar în lumină unele alunecări spre 
compromisul dictat de împrejurări, 
pe care-l face aci Arthur Miller. Pen- 
tru că piesa, așa cum este ea adusă 
pe scenă, cu respectul pentru ideile 
şi argumentele ei, apare ca un foarte 
spectaculos sofism, în care nu poţi 
crede pentru că ştii că premisele sînt 
greșite. 

M-am apropiat de dramaturgia con- 
temporană din R.P.U. vizionîind două 
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spectacole ce tratau probleme ale vieţii 
sociale din republica vecină, din ulti- 
mii ani. Unul din ele, Mesajul de 
Mesterhâzi Lajos, celălalt, Cerul era 
plin de nori de Darvas Jozsef. Am- 
bele piese sînt inspirate din drama- 
ticele împrejurări ale perioadei con- 
trarevoluţiei din 1956. Este impresio- 
nant tonul sincer al ambelor piese, 
ca şi luciditatea observaţiei fenome- 
nelor şi tipurilor. Ambele spectacole, 
montate la Teatrul Naţional din Bu- 
dapesta, au prilejuit colectivului acto- 
ricesc de aci — unul din colectivele 
cele mai înzestrate cu actori de mare 
valoare — o seamă de creații deo- 
sebite. Pledoaria de pe scenă este 
ascultată cu cea mai mare atenţie şi 
cu o participare care onorează auten- 
ticitatea şi adîncimea observațiilor 
scriitorilor. 

Atît la Györ, unde am văzut un 
remarcabil spectacol cu Sfirşitul es- 
cadrei, valoros întîi pentru tinerețea 
lui şi pentru claritatea ideii, cît şi la 
Pecs, în spectacolul Ciîinele grădina- 
rului, ceea ce se desprinde net din 
viaţa teatrală din Ungaria este, în 
primul rînd, căutarea, mai directă ori 
mai timidă, dar totdeauna prezentă, 
a noului, a ideii ca şi a formei celei 
mai adecvate de reprezentare sce- 
nică a ei. Aceasta mi se pare a fi, 
în primul rînd, una din dominantele 
vieţii scenice din republica vecină şi 
prietenă, împreună cu constatarea că 
spiritul de dezbatere a problemelor 
actuale este prezent mai întotdeauna 
în aproape toate spectacolele. Iar 
comentariul susținut cu mult tempe- 
rament este pornit din dorința de a 
lua parte cît mai activ la lupta pen- 
tru socialism şi pace. 


M. Al. 


SARTRE 
ŞI DRAMATURGIA 
SECHESTRAŢILOR 


„Să-ţi pierzi viaţa nu înseamnă 
mare lucru, dar să vezi risipindu-se 
însuși sensul acestei vieţi, să vezi 
dispăriînd însăşi rațiunea de a exista, 
iată ce este insuportabil“ — sorie 
Albert Camus în Caligula. Doi oameni 
pîndesec să apară acela care să-i sal- 
veze de la o incurabilă prăbuşire. Dar 
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silueta lui Godot nu se profilează la 
orizontul mărginit cu un cerc de ne- 
gură (Așteptindu-l pe Godot de Sa- 
muel Beckett). În Romeo şi Jeanette a 
lui Jean Anouilh, un personaj spune: 
„Numai atunci cînd înţelegi că în lu- 
mea aceasta nu-i nimic de schimbat, în- 
cepi să devii om“. Psihologia eroilor 
lui Eugène Ionesco rămîne pe pragul 
unor fapte ale căror înţelesuri se în- 
vălmășesc într-o deşartă rostogolire 
de cuvinte: „logica... nu există. E pur 
şi simplu o imitație“ (Scaunele). Şi în 
toate aceste piese, ca şi în multe al- 
tele, personajele pleacă în lume cău- 
tînd imposibilul, dezamăgite şi inuti- 
le, umblînd printre oameni iremediabil 
singuri, răsucind o speranţă, tresărind 
ciudat în mijlocul dialogului ca în 
timpul unui somn agitat, răfuindu-se 
cu ei înşişi, trăgînd la răspundere 
destinul şi plecindu-și în cele din 


urmă capul pe o replică disperată, din“ 


colo de care nu mai e nimic. Uneori, 
gustînd voluptatea de a intra afund, 
irevocabil, în pasivitate şi iubind-o 
pentru toropeala ei, alteori parodiind 
viața vie, adevărată, cu un rictus dez- 
abuzat sau proclamînd deschis un 
sentiment de zădărnicie şi descurajare 
absolută, eroii acestor piese își plimbă 
pașii obosiţi de-a lungul unor întîm- 
plări care nu duc nicăieri. Clipele care 
trec sînt adevărate trepte ce-i coboară 
fizic şi sufletește în întuneric, iar pe 
fața lor se proiectează umbra cortinei 
care va cădea dintr-un minut în altul. 
Sfirşitul îi găsește pustiiți, voind să 
strige și neștiind cum şi după cine. 

Timpul a fost decapitat de viitor, 
mai departe de prezent nu e nimic, 
lucrarea dramatică rămîne mai totdea- 
una o adunare de fapte care nu pre- 
supun un progres al acţiunii, dezno- 
dămîntul a fost scris de regulă odată 
cu prima replică. Istoria pare a fi în- 
ghețat. Această eliminare a acţiunii 
dramatice, a devenirii, constituie un 
simptom caracteristic teatrului bur- 
ghez de astăzi 

Faptul a fost remarcat de mult de 
critica marxistă şi nu am fi revenit 
asupra lui, dacă nu am fi găsit inte- 
resant de semnalat că Jean-Paul Sar- 
tre însuși s-a simţit dator să-l consem- 
neze cu vibrația unui avertisment. În- 
tr-un articol publicat în „Premiăres 
mondiales“, el învinovăţește dramatur- 
gia în care întîmplările se însumează 
într-un total fără perspectivă, făcînd 
din imobilitatea istorică un program 
şi o metafizică. Sartre arată că dacă 
în aceste piese totul e încremenit, iar 
pînă şi aerul pare că a înţepenit în- 


tr-un mineral, este fiindcă burghezia 
nu doreşte să aprindă simțămîntul că 
lumea poate fi modificată, ci pe acela 
că nici o zi nu e mai bună decit 
celelalte şi că resemnindu-ne, nu ab- 
dicăm, ci dimpotrivă, ne împlinim, ne 
reintegrăm în mersul lucrurilor. Că o 
asemenea concepţie este expresia unor 
violente interese de clasă, scriitorul 
francez nu ezită s-o spună: „Burghe- 
zia, care a schimbat lumea, nu vrea 
astăzi s-o mai schimbe. Ea cere un 
pesimism total, care să fie al inac- 
ţiunii, condamnînd toate posibilitățile 
şi anulind toate speranţele“. 

Problema pe care Sartre a reluat-o 
este cu atit mai interesantă cu cit 
nimic nu se opune mai violent unui 
teatru al inacțiunii decît înseși legile 
dramei: 

„Dacă vrem să aflăm ce este teatrul 
adevărat, atunci trebuie să privim lu- 
crurile dintr-un punct de vedere: 
Adică, să înţelegem acţiunea dramatică 
ca fiind o înfăţişare a acțiunii, o 
punere în scenă a uneia sau mai mul- 
tor acţiuni care aparţin cîtorva indi- 
vizi sau unui grup întreg. Este deci 
vorba de oameni care sînt aduşi în 
situația de a dori să înfăptuiască un 
lucru și care încearcă să-l realizeze 
în viaţă. Nu este atît de important: 
dacă ei reuşesc aceasta sau sînt în- 
frînți, ceea ce este sigur, esenţialul 
este că ei trebuie să realizeze pe scenă 
o încercare, și asta e poate tot ce 
cerem să vedem...“ 


Apelul lui Sartre pentru un teatru 
în care omul să se manifeste activ şi: 
responsabil este chemat să aibă răsu-— 
net în conştiinţa literară franceză, 
fiindcă formulează cu severitate cri- 
tică, cu energie și claritate, un punct 
de vedere realist, avansat și fecuna. 
Nu se poate însă să nu observăm că 
dacă el cere teatrului să dea o ima- 
gine obiectivă a raporturilor dintre 
oameni (relaţii de clasă, ciocniri în- 
tre indivizi), această exigență deplin 
îndreptățită nu se asociază cu aceea 
de a prezenta lumea în lumina unei 
perspective. Nu e destul să asistăm la 
proiectele şi întreprinderile unor eroi 
care, în cele din urmă, dobiîndesc lim- 
pedea înțelegere a situaţiei în care se 
află, așa cum ne propune scriitorul 
francez. Vrem să cunoaștem posibili- 
tăţile obiective și reale de a depăși 
împrejurările care au angajat destinul 
eroilor. Că aici ne lovim de una din 
limitele gîndirii artistice a lui Sartre, 
şi prin care de fapt Sartre nu se deo- 
sebește întrutotul de autorii pe care-i 
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condamnă, rezultă şi din ultima sa 
piesă: Sechestraţii din Altona. 

În această piesă ţintind să exami- 
neze originile și consecințele fascismu- 
lui german, eroii exprimă în soliloc- 
viile lor despre viață, despre istorie, 
despre moarte — şi mai ales enunţă 
prin soarta lor — o seamă de adevă- 
ruri care fac din povestea unei familii 
cronica celui de al treilea Reich. 
Acţiunea se petrece într-un castel din 
preajma Hamburgului, cu porţi bine 
ferecate, cu obloane bine trase, în in- 
terioare care, cînd n-au înfăţişare stra- 
nie şi terifiantă, au un aer sever şi 
greoi ce opreşte culorile să se răs- 
frîngă în libertatea lor luminoasă. În 
acest cadru, în care unii au depus 
parcă peste lucruri o nemișcare des- 
prinsă dintr-un depărtat trecut, o fa- 
milie de mari armatori este pusă în 
fața unor întrebări grave. Fiul cel 
mai mare, Franz von Gerlach (în 
trecut ofiţer al armatei hitleriste şi 
călău al partizanilor din Smolensk), 
trăieşte de treisprezece ani închis în- 
tr-o cameră, refuzind să vadă pe ori- 
cine altcineva în afară de sora sa 
Lenni. El singur s-a aruncat deoparte, 
la margine, s-a scos din jocul activ al 
existenţei, întrucît conştiinţa îi e tul- 
burată de simțămiîntul vinovăţiei sale. 
Tatăl l-a educat în cultul bărbăţiei, 
al onoarei, cultivind în el iluzia unei 
vocaţii ereditare de superioritate, dar 
i-a reprimat cel dintii gest de omenie, 
îndemnîndu-l lucid pe un drum de vio- 
lenţe şi crime. S-a petrecut o difor- 
mare sistematică de zi cu zi, o atro- 
fiere a reflexelor firești, o anulare to- 
tală a instinctului de umanitate. Întors 
din război, Franz von Gerlach refuză 
să-şi mai asculte tatăl, îi respinge au- 
toritatea și se autosechestrează într-o 
cameră care devine curînd celula unui 
dement, urmărit pînă în cea mai 
adîncă intimitate de coșmarul propriei 
sale răspunderi. Adversitatea celorlalţi 
ar fi, la urma urmei, suportabilă: ce 
să facă însă cu propria sa adversi- 
tate ? Cu ceilalți poate s-ar putea în- 
ţelege, măcar o clipă, în faţa judecății, 
cu el însuşi, niciodată. În confruntarea 
cu sine, eroul nu-și păstrează cea mai 
mică simpatie şi se detestă violent 
fără nici o scuză, fără nici o înţele- 
gere. Există o singură amăgire care-i 
amorțeşte  remuşcările. Aceasta este: 
„Germania se află la pămînt, poporul 
ei este zdrobit pentru vecie“. Dacă 
trăieşte, este pentru a depune în fața 
eternității mărturia acestui dezastru. 
Într-o zi, în camera sa intră brusc o 
femeie, soţia fratelui său, care-i cere 
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să-și părăsească refugiul și să le redea 
libertatea, ei și soţului ei, din care 
practic, Franz von Gerlach a făcut 
nişte prizonieri şi nişte complici. Fe- 
meia aduce la lumină chemări pină 
atunci reprimate, aşteptări pină atunci 
înăbuşite, și între cei doi se ţese 
un scurt episod de iubire, care are 
ceva atroce, halucinant, în desfășu- 
rarea lui chinuită şi imposibilă. Silit 
să-și revizuiască sentința, să ia act de 
realitate, eroul se sinucide, odată cu 
acela care prin educaţie l-a hărăzit 
ceațpal sfîrşit, odată cu bătrinul Ger- 
ach. 

Cele mai bune pagini ale piesei sînt 
acelea în care personajul simte că nu 
poate muri singur şi, ferecat în iluzia 
sa absurdă, caută să tirască în mor- 
miînt toată Germania. E un zbucium 
în aceste pagini, care-şi trage sub- 
stanța din cele mai infernale zone ale 
sufletului uman, o fatalitate a dezno- 
dămîntului ce capătă nu o dată accente 
patetice. Pe drept cuvînt arată „Lite- 
raturnaia Gazeta“ din 12 noiembrie 
1960 (sub semnătura A. Obrazova), că 
deși se pot descoperi contradicții între 
motivarea socială şi cea lăuntrică a 
eroilor din  Sechestrații din Altona, 
analiza comportării lor istorice şi psi- 
hologice este mai profundă decît în 
alte piese ale lui Sartre. 

Nu ne propunem însă în acest sumar 
articol să facem o analiză a piesei, 
sub atîtea din laturile ei gravă şi 
emoţionantă, ci numai să arătăm că, 
şi în această nouă lucrare dramatică, 
scriitorul lipsește faptele de o perspec- 
tivă care să depășească situația înfă- 
țișată, contextul. Piesa e o suită de 
împrejurări şi de stări de conștiință 
care se înfruntă şi se succed, intensi- 
ficîndu-se şi realizind un tablou dra- 
matic în cel mai înalt grad, îngăduind 
spectatorului să ia act de o problemă 
centrală a epocii noastre şi să o pri- 
vească sub cele mai diverse şi mai 
analitice lumini, dar ea nu permite 
aceluiași spectator să vadă dincolo de 
fapte, în zarea lor mai îndepărtată. 
Dificultăţile şi controversele temei se 
adună într-un nod inextricabil şi pe 
care sinuciderea celor două personaje 
îl dezvăluie, dar în nici un caz nu-l 
soluţionează. Sfirşitul piesei e o bruscă 
rupere de drumuri şi de aici încolo 
nu se mai vede nimic. Un întuneric 
dens coboară asupra scenei. De la 
prima pînă la ultima replică faptele 
au evoluat, eroii numindu-și ideile, 
clarificindu-și în mare parte condiția 
socială şi ilustrind „amurgul zeilor“. 
Am simţit istoria infiltrîindu-se în 
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viața lor şi condamnindu-i fără apel. 
Dar iată că, în ultima clipă, Sartre 
acordă o neașteptată circumstanţă ate- 
nuantă lui Franz von Gerlach, în care 
vede nu numai o întrupare a nazis- 
mului, dar și un actor fără voie într-o 
dramă care ar fi pentru totdeauna a 
umanităţii și în care cei ce într-o pe- 
rioadă joacă rolul victimelor, ar juca 
în altă perioadă rolul călăilor. Răul 
reprezintă, după Sartre, o fatalitate în 
condiția umană, o fatalitate împotriva 
căreia putem să ne răzvrătim, dar pe 
care nu putem s-o înlăturăm: nu există 
perspectivă, sîntem închişi între fron- 
tierele eșecului. Este aici o viziune 
neagră asupra istoriei, care echivalează 
binele cu răul, care neagă ideea de 
progres şi răpeşte cele mai fireşti şi 
mai fertile speranţe de mai bine, ex- 
presie a unei poziţii ideologice ce con- 
vine însă foarte bine burgheziei, adică 
tocmai clasei căreia Sartre îi contestă 
justeţea viziunii despre viaţă și artă. 

Sartre ştie foarte bine că teatrul de 
astăzi nu se poate mărgini să ne înfă- 
țișeze o sițuaţie în care acţiunea se 
închide în propriul ei cerc, în care 
eroii nu vor fi, ci au fost şi în care 
nici o punte nu se boltește peste pre- 
zent, fiindcă atunci exprimă parţial şi 
incomplet existența. Şi totuși, teatrul 
lui înfățișează istoria ca pe un carusel 
învîrtindu-se în gol după o mecanică 
implacabilă. Avem de-a face cu o con- 
tradicție involuntară, dar semnifica- 
tivă în gîndirea sa creatoare, mai în- 
tii, fireşte, fiindcă istoria se opune 
unei asemenea imagini, iar condamna- 
rea posibilităților de a îmbunătăţi 
viața omului nu înseamnă practic înlă- 
turarea lor, ci numai o atitudine ne- 
gativă față de aceste posibilități, apoi 
şi fiindcă dramă înseamnă, prin defi- 
niţie, ca orice operă autentică de artă, 
o depăşire a împrejurărilor descrise. 
Ceea ce dă unei piese o eficiență reală 
și o durată nezăgăzuită este tocmai 
examenul posibilităţilor prin care uma- 
nitatea urcă o treaptă nouă, sensibil 
deosebită de cele vechi. Ce fel de miş- 
care, de evoluţie, e aceea care prin 
consecinţele ei îndeamnă la renunțare 


sau abandon ? Ce fel de acţiune, de 

ire, e aceea în care omul urcă 
pentru a cobori pe o traiectorie fixă? 
Oare nu seamănă această mişcare cu 
o stagnare şi oare nu constituie ea, în 
cele din urmă, o condamnare a acţiu- 
nii? În marginile strîmte ale unui 
asemenea destin, omul se sufocă şi 
ceea ce face noblețea lui este refuzul 
de a-l accepta, revolta împotriva for- 
melor sociale și a formelor de gîndire 
generate de ele, care-l îndeamnă să se 
împace cu tristețea acestei condiţii. 
Dramaturgia, ca una ce înfăţişează în- 
treprinderile oamenilor, actele, gestu- 
rile lor, este chemată să indice acele 
acțiuni care-i înalță și îi împing îna- 
inte în mod real, eficient, pe toate 
planurile vieţii. Desigur, un teatru al 
acțiunii, al mişcării, al conflictelor, şi 
în care personajele și faptele să-şi pre- 
cizeze resorturile ce le animă, dar 
totodată un teatru în care umbrele să 
nu se proiecteze mai mari decît oa- 
menii şi în care scena înălțată cu doi 
metri deasupra scaunelor să reprezinte 
anticamera viitorului, a unui viitor 
care să fie în același timp răspunsul 
pe care întrebările piesei îl cer, îl 
impun. 

Sartre propune dramaturgilor în ar- 
ticolul său să creeze o imagine obiec- 
tivă a conflictelor vremii noastre, să 
nu lase nedescoperite ascunzișurile, 
refugiile acestor conflicte, limpezind 
publicul asupra lor. Dar atîta nu e 
destul. Analiza riguroasă a unor cir- 
cumstanţțe își reclamă concluziile, şi 
aceste concluzii nu trebuie să dezar- 
meze conștiințele. Nu e suficient ca 
personajele proiectate într-un conflict 
să-și trăiască pînă la capăt situaţiile 
în care autorul le-a „sechestrat“. Piesa 
trebuie să ne poarte pînă în pragul 
unor situații care să deschidă o poartă, 
acolo unde, pînă atunci, nu vedeam 
decit zid, amplificîndu-se în toate 
nuanțele, într-o dezvoltare continuă, 
pe toate dimensiunile, inclusiv cea a 
viitorului. 

B. E. 
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